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Irène Némirovsky a rem  porté à titre post  hume le prix Renaudot 2004 avec Suite fran  çaise. 
Depuis, les réédi  tions de ses œuvres se suc  cèdent.

Elle est née en 1903 à Kiev, au sein d’une famille juive appar  te  nant au milieu de la haute 
finance. Son père Léon est un des ban  quiers les plus riches de Russie, ce qui lui vaut d’être de l’entou -
rage du tsar Nicolas II. La jeune fille béné  fi  cie natu  rel  le  ment d’une édu  ca  tion raf  fi  née et maî  trise 
très tôt le fran  çais. Elle quit  tera le pays après la mise à prix de la tête de son père par les révo  lu -
tion  naires. Ils pas  se  ront en Finlande dégui  sés en pay  sans, fui  ront ensuite en Suède et s’ins  tal  le -
ront fina  le  ment en France en 1919. Le père a tôt fait de reconsti  tuer sa for  tune, per  met  tant à sa 
famille de reprendre son train de vie passé, ponc  tué par des récep  tions, des bals… Paral  lè  le  ment 
à cette vie fas  tueuse, Irène Némirovsky pour  suit des études de lit  té  ra  ture et envoie des nou  velles 
à plu  sieurs maga  zines. Le Mal  en  tendu, son pre  mier roman, paraît en 1923. Elle ne ren  contrera 
le suc  cès que six ans plus tard avec David Golder, salué par la cri  tique, rapi  de  ment adapté au 
théâtre et au cinéma. Ses romans et ses nou  velles paraissent à un rythme sou  tenu pen  dant la 
décen  nie sui  vante, parmi eux La Proie en 1938. Elle refu  sera à plu  sieurs reprises de quit  ter la 
France avant et après l’inva  sion alle  mande, si bien qu’elle sera arrê  tée en juillet 1942 pour être 
dépor  tée à Auschwitz où elle mourra le 17 août.

Ces deux courts romans conviennent par leur construc  tion simple et aisé  ment iden  ti  fiable à 
l’étude du « Récit » au pro  gramme des classes de Seconde, La Proie les ini  tiant en outre aux thé -
ma  tiques du roman d’appren  tis  sage. Cepen  dant, leur lec  ture conjointe prend tout son sens dans 
le cadre de l’objet d’étude de Pre  mière : « Vision de l’homme et du monde » ; la pein  ture du milieu 
finan  cier des années 1920 ébau  chée dans David Golder fait pen  dant à celle du milieu popu  laire 
des années 1930 sinis  tré par le krach et à celle de la sphère poli  tique renais  sante. Tous deux 
décrivent les ravages de l’argent et du pou  voir sur les rela  tions humaines.

Un paral  lèle avec Le Père Goriot de Balzac per  met de compa  rer deux figures d’ambi  tieux et de 
pères dévoués, tout en appor  tant des élé  ments sup  plé  men  taires à la vision de la société.
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Textes à exploiter en classe 
et questions de préparation
Il ne s’agit bien entendu que d’une pro  po  si  tion pour appré  hen  der la struc  ture des romans et leurs 
thèmes cen  traux. Il est pré  fé  rable que les élèves aient lu les romans avant d’en commen  cer 
l’étude.

Pré  pa  ra  tion 1

Pré  pa  ra  tion 2

Pré  pa  ra  tion 3

Pré  pa  ra  tion 4

Pré  pa  ra  tion 5

Demander aux élèves d’éta  blir la fi che bio  gra  phique de Némirovsky et de relire les inci  pit des 
deux romans.

Séance 1 : cha  pitre pre  mier de David Golder et de La Proie
Un inci  pit in medias res et un autre pre  nant place dans la mai  son que le pro  ta  go  niste vient de 
quit  ter phy  si  que  ment et sym  bo  li  que  ment. Pré  sen  ta  tion des pro  ta  go  nistes en action et à tra  vers 
le regard d’autres per  son  nages.

Demander aux élèves :
– de complé  ter pro  gres  si  ve  ment les sché  mas nar  ra  tifs ;
– de tenir un recueil de cita  tions sur les thèmes clefs (pour David Golder : argent, devoir, 
mort… ; pour La Proie : ambi  tion, amour, pou  voir…) ;
– de relire La Proie jus  qu’au cha  pitre 5 et David Golder jus  qu’au cha  pitre 11 inclus.

Séance 2 : cha  pitres 4 et 5 de La Proie, cha  pitre 11 de David Golder
Dans David Golder, Joyce est un pur pro  duit de son milieu, comme Jean-   Luc. Par ailleurs, 
l’extrait de La Proie est une étape fon  da  men  tale de la vie de Jean-   Luc : la tra  hi  son d’Édith lui 
des  sille les yeux. Il est main  te  nant prêt à conqué  rir une société qu’il lit de manière si pes  si  miste. 
Le paral  lèle Jean-   Luc/Rastignac pour  rait être judi  cieu  se  ment exploité ici, comme la syn  thèse 
sur la société.

Schéma nar  ra  tif de La Proie : Jean-   Luc se sert d’Édith comme trem  plin pour arri  ver, décès de 
Laurent Daguerne, rage d’A   bel Sarlat, mariage. Relec  ture jus  qu’au cha  pitre 12 inclus.

Séance 3 : cha  pitre 12 de La Proie
Jean-   Luc voit les cou  lisses du pou  voir poli  tique dans le salon des Sarlat à Liré et la toute-
   puissance des « rela  tions », celles-   là mêmes qui le main  tiennent encore à bonne dis  tance du 
suc  cès. Étu  dier les dif  fé  rents rythmes de récit à l’œuvre dans ce pas  sage (résu  més, scènes) et 
leurs valeurs.

Relec  ture, recueil de cita  tions et schéma nar  ra  tif de La Proie jus  qu’au pre  mier cha  pitre de la 
deuxième par  tie. Mort de Sarlat, retour à la situa  tion éco  no  mique de départ, mani  gances de 
Cottu, alliance avec Langon, « l’homme authen  tique caché der  rière le per  son  nage », la vic  toire.

Séance 4 : cha  pitre 1 de la deuxième par  tie de La Proie
Thème du cycle de l’ambi  tion avec José, avide de liberté et de réus  site sociale. Regards dif  fé  rents 
sur la réus  site parmi les Daguerne.

Retour à David Golder, relec  ture des cha  pitres 11 à 19 inclus. Même tra  vail que pour La Proie, 
avec une atten  tion par  ti  cu  lière à la peur de la mort ins  tillée par le silence du doc  teur Ghédalia, 
domp  tée par la vita  lité de Joyce, et à la vitesse du récit.

Séance 5 : cha  pitre 19 de David Golder
La confron  ta  tion entre Glo  ria et son mari concentre les don  nées prin  ci  pales de tout le roman : 
l’argent comme drogue et ferment de haine et de méfi ance, pro  fonde cor  rup  tion des êtres dont 
les répliques mêlent men  songe éhonté et sin  cé  rité pro  fonde, peur de la mort, amour insensé 
d’un père pour sa fi lle. Mettre en rap  port la durée du récit et celle de l’his  toire, et compa  rer avec 
les cha  pitres pré  cé  dents.
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Pré  pa  ra  tion 6

Pré  pa  ra  tion 8

Pré  pa  ra  tion 7

Relec  ture de La Proie jus  qu’au cha  pitre 12 inclus, recueil, schéma nar  ra  tif… Luci  dité de Jean-
   Luc sur sa situa  tion, entrée de Marie Bellanger dans sa vie, son impor  tance crois  sante, divorce 
avec Édith, jugé oppor  tun. Effa  ce  ment pro  gres  sif de l’ambi  tion. Été serein aux côtés de Marie.

Séance 6 : cha  pitre 11 et 12 de la deuxième par  tie de La Proie
Deuxième étape du cycle : Jean-   Luc vit avec le départ de Marie une varia  tion du cha  pitre 4 de la 
pre  mière par  tie, tan  dis que le déses  poir du cha  pitre sui  vant répond à la volonté froide expri  mée 
dans le cha  pitre 5.

Relec  ture de David Golder jus  qu’au cha  pitre 26 inclus. Arrêt de l’acti  vité, retrait des 
affaires, sépa  ra  tion défi   ni  tive avec Glo  ria, dis  cus  sions avec le vieux juif Soifer, nos  tal  gie et offre 
de Tübingen.

Séance 7 : cha  pitre 26 de David Golder
Le pas  sage per  met de carac  té  ri  ser l’amour de Golder pour sa fi lle. L’idée de la souf  france et du 
sacri  fi ce de son père n’effl eure même pas celle-   ci. L’extrait per  met d’intro  duire le paral  lèle Golder/ 
père Goriot.

Relec  ture des deux romans jus  qu’à leur explicit. Suc  cès des négo  cia  tions de Golder, 
retour à la ville d’où il est parti, ren  contre du jeune juif, méta  phore du bateau et de la tem  pête 
repré  sen  tant la vie de Golder et mort ; par ailleurs, angoisse de Jean-   Luc, retrait de la poli  tique, 
soli  tude et sui  cide.

Séance 8 : der  niers cha  pitres de David Golder et de La Proie
Inter  pré  ta  tion des deux morts, fi n du cycle pour les deux per  son  nages. Étu  dier les sta  tuts du 
jeune juif et de José. Qu’ont-   ils à espé  rer de l’ave  nir ?
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Struc  ture nar  ra  tive et struc  ture actancielle

David Golder
Les faits s’étalent de sep  tembre 1926 à août 1927. Une struc  ture tri  par  tite axée sur l’acti  vité et la 
retraite de Golder (acti  vité/retraite/acti  vité) se repère aisé  ment.

•

•

•

Schéma 
nar  ra  tif

Situa  tion ini  tiale : une vic  toire amère (chap. 1 à 11)
Golder a déjoué les pièges de son vieil asso  cié Marcus et met un terme à leur par  te  na  riat. Il 
savoure sa vic  toire dans son appar  te  ment pari  sien. Les pro  jets se suc  cèdent dans sa tête. Il est 
conscient de son âge, sent bien que son corps s’affai  blit, mais ne pré  voit pas pour autant de ralen -
tir son acti  vité. Il pro  mène avec lui une photo de sa fi lle. L’appar  te  ment pari  sien sym  bo  lise le 
gas  pillage de sa for  tune par sa femme (voir les deux pre  miers cha  pitres).

Les neuf cha  pitres sui  vants, cor  res  pon  dant à une durée de quelques jours, pré  parent la crise 
car  diaque du cha  pitre 12. Le sui  cide et l’enter  re  ment de Marcus puis le malaise dans le train 
font naître chez Golder la peur de la mort, tan  dis que les quatre cha  pitres pre  nant place dans sa 
pro  priété de Biarritz achèvent la pré  sen  ta  tion des per  son  nages (son épouse Glo  ria, sa fi lle Joyce 
à qui il ne peut rien refu  ser, Hoyos, et la cour de para  sites entre  te  nus) et sou  lignent tant la luci -
dité du fi nan  cier sur son entou  rage que sa las  si  tude (« Mais à mesure qu’il deve  nait plus vieux et 
malade, il se fati  guait davan  tage des gens, de leur tumulte, de sa famille et de la vie », p. 42). Il 
ne trouve le repos nulle part.

Élé  ment per  tur  ba  teur : l’effon  dre  ment au casino (chap. 12)
Joyce le conduit sans qu’il ne le remarque au casino, pour qu’il lui donne de l’argent : elle sait 
qu’il ne résis  tera pas. Au terme d’une nuit de jeu mou  ve  men  tée, il rem  porte 50 000 francs, mais 
épuisé, s’effondre.

Péripé  ties : conva  les  cence et hési  ta  tions, retrait des affaires (chap. 13 à 24)
Ces péripé  ties conduisent para  doxa  le  ment à une sus  pen  sion de l’action, qui durera un peu 
plus de six mois. Dans un pre  mier temps, Golder, inter  né dans la cli  nique de Ghédalia, réa -
lise rapi  de  ment que celui-   ci lui cache son véri  table état de santé. Il envi  sage de faire venir le 
méde  cin Weber pour être fi xé quand la visite de Joyce lui rap  pelle qu’il faut « tra  vailler et tra -
vailler encore » (p. 89). Il reprend son affaire avec une vigi  lance accrue, tance le direc  teur de la 
Golmar pour ses lar  gesses, et sur  tout refuse de l’argent à sa fi lle. À la fi n sep  tembre, Glo  ria 
vient lui récla  mer des assu  rances fi nan  cières : elle craint ter  ri  ble  ment de perdre sa source de 
reve  nus. Il la repousse avec vigueur, affi rme que Joyce héri  tera de sa for  tune. Sous le coup de 
la colère, elle lui révèle son mal, se moque de sa peur, et lui apprend que Joyce n’est pas sa 
fi lle. Quelques jours plus tard, « la débâcle de David Golder, en Bourse, avait passé » (p. 126 ; 
cha  p. 13 à 20).

Ensuite, Golder se retire dans l’appar  te  ment pari  sien, que Glo  ria a pris soin de vider de tous 
ses meubles. Elle vient le nar  guer une der  nière fois ; leur rela  tion s’achève ainsi. Le fi nan  cier vit 
au ralenti pen  dant six mois, joue aux cartes avec le vieux juif Soifer, un homme d’affaires à la 
retraite, avare sans pareil. Il n’éprouve de la nos  tal  gie qu’une seule fois, pen  dant un repas dans 
un res  tau  rant juif de la rue des Rosiers. Là, il se sou  vient de ses débuts, et une jeune fi lle lui 
évoque Joyce. Celle-   ci était par  tie avec son amant, en automne, et déjà elle man  quait d’argent. 
Tôt ou tard, elle vien  dra lui en récla  mer.

Élé  ment répa  ra  teur : la pro  po  si  tion de Tübingen, le retour de Joyce, la reprise des 
affaires (chap. 25 et 26)
Golder refuse d’abord, car contrai  re  ment à l’Alle  mand pétri de pro  tes  tan  tisme, il n’a aucune rai -
son de conti  nuer. Mais sa réso  lu  tion vacille quand Joyce lui apprend son pro  chain mariage avec 
Fischl. Il accepte l’offre de Tübingen, qui lui per  met de voir sa fi lle à ses genoux, proche de lui, 
une der  nière fois.

•
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•

Schéma 
actanciel

•

•

•

•

•

Situa  tion finale : négo  cia  tion réus  sie, retour inopiné aux ori  gines, mort (chap. 27 à 30).
Golder décroche le contrat dans les termes dési  rés après plus de quatre mois d’âpres négo  cia  tions 
à Moscou. Il se déplace jus  qu’à un obs  cur port du sud de la Russie, qui n’est autre que celui d’où 
il a pris son départ il y a cin  quante ans. Une der  nière crise l’atteint durant le voyage de retour. Il 
fait la connais  sance du jeune juif, habité de la même ambi  tion que lui dans sa jeu  nesse. Le récit 
se clôt sur une boucle.

Sujet : Golder.

Objet : il le for  mule cyni  que  ment à plu  sieurs reprises : « cre  ver pour qu’elles s’enri  chissent », 
« tra  vailler et encore tra  vailler », « paie, paie, du matin jus  qu’au soir », « faire de l’argent pour les 
autres et puis cre  ver ». Le pro  tes  tant Tübingen aura le mot exact : « C’est la loi. » Mais Golder 
est juif, et pour lui ce décret divin a quelque chose d’une malé  dic  tion. Golder y renonce entre les 
cha  pitres 20 et 24, soit pen  dant six mois, avant de se rendre. Il accepte plei  ne  ment son des  tin, 
écrit depuis qu’il a choisi de faire for  tune, en choi  sis  sant pour qui il se sacri  fi e.

Adju  vants/opposants : les caté  go  ries se confondent dans David Golder. Glo  ria, Joyce et la 
cour de Biarritz sont adju  vants dans la mesure où ils incitent Golder à pour  suivre ses acti  vi  tés 
– avec une men  tion spé  ciale pour Joyce qui ranime sa volonté par deux fois, aux cha  pitres 15 
et 25 – et opposants en ne lui mon  trant que trop bien leur indif  fé  rence, voire leur haine à son 
égard. Alors, le seul véri  table adju  vant serait Tübingen, qui affi che une volonté intacte mal  gré 
ses 76 ans, et les opposants seraient les Russes du cha  pitre 27. Cela dit, il est juste de consi  dé  rer 
que Golder lui-   même est son prin  ci  pal adju  vant/oppo  sant. Dans ce cas, seules ses réac  tions aux 
évé  ne  ments comptent.

Émet  teur : le récit est pris en charge par un nar  ra  teur omnis  cient. Golder devient l’émet  teur à 
l’avant-   dernier cha  pitre, quand il se désigne au juif comme le résul  tat de l’ambi  tion (« Regarde-
   moi bien. Tu crois que ça vaut la peine ? », p 185).

Des  ti  na  taires : le jeune juif et Joyce, dans la mesure où elle reçoit les fruits du der  nier tra  vail 
de son père. Mais jamais elle ne compren  dra son geste.
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La Proie
L’action s’étend sur huit ans, de l’automne 1932 à la fin mars 1940. Le roman publié en 1938 ne 
pré  voyait évi  dem  ment pas la guerre. La struc  ture en cha  pitres est encore plus rigou  reuse que dans 
David Golder. Chaque par  tie en contient vingt. La pre  mière amorce un mou  ve  ment ascen  dant qui 
culmi  nera avec le suc  cès de Langon au der  nier cha  pitre, pour redes  cendre au cours de la deuxième 
par  tie et conduire Daguerne au sui  cide. Une décep  tion amou  reuse lui a fait prendre le che  min du 
pou  voir, une autre, consé  cu  tive à la décep  tion de son ambi  tion, le mènera à sa perte.

Situa  tion ini  tiale : une vie dif  fi  cile mais heu  reuse (chap. 1 à 3)
Le roman s’ouvre sur la sinistre mai  son fami  liale des Daguerne au Vésinet, sym  bole du calme et 
de l’absence de volonté que Jean-   Luc déteste tant. Le jeune homme de vingt-   trois ans vit à Paris 
de petits métiers ingrats. Mais il est heu  reux de retrou  ver chaque soir son ami Serge Dourdan 
et sur  tout Édith, qu’il aime et dont il se croit aimé. Il se sou  cie peu de savoir que son père est le 
grand fi nan  cier A   bel Sarlat. Dans un an, il se voit marié et prêt à bâtir un foyer sur « l’effort et 
un dévoue  ment réci  proque mais égal » (p. 24). Fort de ses idées et de sa situa  tion, il croit déjà 
s’être dif  fé  ren  cié de ces milliers de « gar  çons dému  nis de tout, mais rêvant de sai  sir à pleines 
mains le monde ».

Élé  ment per  tur  ba  teur : la tra  hi  son d’Édith Sarlat (chap. 4 et 5)
Un an plus tard, Jean-   Luc a perdu de sa superbe. Il attend anxieu  se  ment un appel d’Édith dans 
la salle enfu  mée d’un café pari  sien. Dourdan a appris par son amante Marie Bellanger les fi an -
çailles pro  chaines d’Édith avec le riche Bolchère, ce qui explique pour  quoi celle-   ci ignore Jean-
   Luc depuis une semaine. D’abord scep  tique, il est rapi  de  ment convaincu de la rumeur. Il passe 
de l’abat  te  ment à la ferme réso  lu  tion de se ser  vir d’Édith pour par  ve  nir : « me ser  vir de ça, c’est 
tout ce que ça mérite », et méprise l’amour comme la pire des fai  blesses.

Péripé  ties : ascen  sion et déclin (IIe par  tie, chap. 6 à 18)
C’est la période la plus longue du roman, autant en nombre de cha  pitres (trente-   deux) qu’en 
durée de l’his  toire (un peu plus de six ans). On peut dis  tin  guer les étapes sui  vantes :

· Daguerne tente de s’intro  duire dans le monde en entrant dans la famille Sarlat.

Jean-   Luc conquiert viri  le  ment Édith et fré  quente pen  dant deux mois la mai  son pari  sienne des 
Sarlat. Il y croise le ministre Calixte Langon, son oppo  sant Lesourd, ainsi que leurs alliés, mais 
sent qu’il ne pourra entrer dans « les affaires sérieuses, le véri  table tra  fi c d’argent et de pou -
voir » (p. 47). Édith se sait uti  li  sée mais suc  combe au plai  sir, Jean-   Luc en pro  fi te pour la mettre 
enceinte. La lettre d’A   bel Sarlat qu’il reçoit au début du mois de mai 1934 au Vésinet confi rme 
la réus  site de son plan. Son père lui conseille de prendre garde à l’ambi  tion et au cal  cul, ces « pas -
sions d’homme mûr ». Jean-   Luc ne l’écoute pas, et prend, heu  reux, le train pour Paris (chap. 6 
à 10).

Le jeune homme est déçu par A   bel Sarlat : ce der  nier pos  sède bien « une capa  cité éton  nante 
de calme », mais manque de pres  tance. Acculé, il ne peut qu’accep  ter le mariage, mais pro  met à 
Jean-   Luc de tout faire pour le rompre avant la nais  sance de l’enfant. Il assure un mini  mum fi nan -
cier au jeune couple, qui vivra entre le Vésinet et la pro  priété des Sarlat à Liré du mariage début 
juin à l’accou  che  ment en sep  tembre. Jean-   Luc confi e à Dourdan que son mariage l’inquiète, et 
de fait, il est tou  jours exclu du monde des déci  deurs, car tous les hôtes de Sarlat le craignent 
(chap. 11 et 12).

A   bel Sarlat se sui  cide oppor  tu  né  ment le jour de la nais  sance de son petit-   fi ls, rat  trapé par des 
dettes, et Jean-   Luc voit son ave  nir s’assom  brir au moment où Cottu, un des habi  tués du salon 
de Sarlat, lui pro  pose un mar  ché. Il voit der  rière l’offre allé  chante une attaque contre Langon, 
compro  mis par le « scan  dale Sarlat ». Après avoir pesé le pour et contre, demandé conseil à 
Dourdan, dont il ignore au pas  sage la détresse (« il avait besoin de ses forces et de son cou  rage 
pour lui, pour lui seul », p. 98), il décide d’aider Langon (chap. 13 à 16)

Schéma 
nar  ra  tif

•

•

•
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· Daguerne par  vient à ses fi ns grâce à Langon.

Celui-   ci en fait rapi  de  ment son secré  taire, et le charge de débau  cher des sou  tiens nom  breux. Du 
coup, le jeune homme délaisse sa famille, qui peine à sur  vivre avec son faible salaire. Il envoie 
Édith à l’hôpi  tal et s’occupe rapi  de  ment de son fi ls malade. Il se rend compte à quel point ils lui 
sont indif  fé  rents ; ce constat « étouffe en lui les der  niers mou  ve  ments de la jeu  nesse ». En contre -
par  tie, il se découvre une pas  sion pour l’intrigue, ce jeu « où les pions sont des hommes vivants, 
où il faut se ser  vir de leurs fai  blesses, de leurs vani  tés… » (p. 115), et devient bien  tôt l’homme 
de confi ance de son employeur, qu’il a l’avan  tage d’avoir vu dans le dénue  ment : il dira plus tard 
qu’il a bien appris à connaître les hommes à ses côtés (chap. 17 et 18).

Marie Bellanger vient lui demander de l’argent pour libé  rer Dourdan, soup  çonné de faux-
   monnayage, mais il n’a pas les moyens de lui venir en aide, et même s’il les avait, il ne ris  que  rait 
pas sa posi  tion pour son ami. La situa  tion de Langon s’est bien redres  sée quand il doit se jus  ti -
fi er devant la Cour dans les pre  miers mois de 1935. Son secré  taire a abattu un tra  vail colos  sal 
pour que sa plai  doi  rie devienne un triomphe. Quelques heures avant ce moment tant attendu, 
Dourdan est condamné à cinq ans de pri  son. Langon réus  sit brillam  ment son retour en grâce, 
sa vic  toire ouvre les portes du monde à Jean-   Luc et clôt la pre  mière par  tie.

Début 1939, Jean-   Luc se rend une der  nière fois à la mai  son du Vésinet, mise en vente par la 
famille qui emmé  nage à Riom. José, son petit frère âgé de dix-   huit ans, étouffe dans le cocon 
fami  lial et brûle de deve  nir à son tour le « Daguerne qui réus  sit ». Il règle son pas sur celui de 
son aîné, déjà plus scep  tique quant à la « réus  site » : la route lui paraît encore bien plus longue, il 
envie la jeu  nesse de son cadet (chap. 1 et 2). Il voit depuis quelque temps Marie Bellanger, qu’il 
ren  contra par hasard à Montparnasse, et se sent atti  rée par son calme et sa mélan  co  lie, jus  qu’à 
éprou  ver de l’amour quand elle lui fait l’aveu de sa tris  tesse au début du prin  temps, mais il se 
cache encore son sen  ti  ment (chap. 3 et 5). 

L’appar  te  ment des Daguerne, où se nouent et se défont les alliances poli  tiques, est la preuve 
de sa réus  site, mais il est odieu  se  ment désa  gréable les soirs où ils ne reçoivent pas. Les deux 
conjoints se détestent cor  dia  le  ment, et tâchent de s’igno  rer, mais cela ne leur sera plus pos  sible 
quand Jean-   Luc per  cera à jour la liai  son de son épouse avec Langon. Le couple se que  relle ; 
Jean-   Luc pro  pose le divorce et laisse la garde de l’enfant à Édith. Il pense à se libé  rer de Langon, 
à voler de ses propres ailes, car il « désire désor  mais la réus  site sen  ti  men  tale autant que maté -
rielle » (p. 166) et risque tôt au tard d’entrer en concur  rence avec lui. Lui don  ner Édith serait 
une « bonne fi n d’intrigue », déduit-   il cyni  que  ment. Au terme d’un déjeu  ner où il s’est plu à 
anti  ci  per les réponses de Langon, il lui laisse Édith, et met un terme ami  cal à leur par  te  na  riat 
(chap. 4, 6, 7 et 8).

· La liai  son avec Marie Bellanger et la libé  ra  tion de Dourdan.

Marie se donne à Jean-   Luc un soir de prin  temps où elle se sent par  ti  cu  liè  re  ment seule. Ils se 
voient plus sou  vent et couchent régu  liè  re  ment ensemble, sans que Marie lui montre autre 
chose que de l’affec  tion, sin  cère, mais lucide sur les priori  tés de son amant. Le départ d’Édith 
et de son fi ls au début de l’été affai  blit quelque peu sa posi  tion : son foyer l’avait « soli  de  ment 
ancré dans la vie » (p. 175) et, seul, il se voit « sem  blable au petit Jean-   Luc Daguerne d’autre -
fois ». La trêve esti  vale lui donne le temps de se consa  crer à Marie, qui décidé  ment le fas  cine. Il 
s’étonne de trou  ver le bon  heur avec cette « maî  tresse inconnue » dont le carac  tère est si éloi  gné 
du sien. Il jouit de la paix qu’il ne « trou  vait qu’entre ses bras », et croit qu’un jour, elle l’aimera 
(chap. 9 et 10)

La libé  ra  tion de Dourdan en sep  tembre sonne le glas de cette période heu  reuse. Marie 
ren  contre une der  nière fois Jean-   Luc au quai d’Orsay, encore une gare à l’époque. Il l’attend 
aussi anxieu  se  ment que l’appel d’Édith il y a plu  sieurs années. Quand il la retrouve, elle lui 
explique qu’elle part retrou  ver Dourdan, inter  dit de séjour à Paris. Pour la pre  mière fois de-
puis long  temps, Jean-   Luc est ému par une per  sonne. Il lui avoue son amour, pro  met de faire 
son bon  heur, mais elle ne l’écoute pas. Alors que le train part, elle lui conseille de l’oublier 
(chap. 11).
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•

« Jean-   Luc se rejeta avec déses  poir dans les intrigues de la poli  tique » (p. 182). Mais il a perdu 
la « joie aiguë » qu’elles lui pro  cu  raient par le passé. Il est rat  trapé par tout ce dont il croyait ne 
pas avoir besoin. Pre  nant son parti, il part à la recherche de Dourdan, le retrouve et lui pro  pose 
son sou  tien. Son ancien ami le refuse, lui demande de par  tir. Jean-   Luc rac  com  pa  gné par Marie 
réitère son offre. Il en récol  tera les fruits deux mois plus tard, à la fi n de l’année 1939, quand, 
malade, elle le priera de trou  ver un tra  vail pour son mari. Épui  sée par la route, elle se repose 
chez lui quand José lui rend visite, plus ambi  tieux que jamais, avant qu’il se compro  mette avec 
Édith. Très amer, Jean-   Luc se réjouit à l’idée que tous les hommes répètent les mêmes erreurs 
(chap. 12 à 15)

Élé  ment répa  ra  teur : le départ défi  ni  tif de Marie et l’aban  don de la vie poli  tique 
(chap. 16 à 19)
Quatre mois plus tard, il reçoit un télé  gramme de Marie l’infor  mant de son départ à l’étran -
ger. Il se déplace jus  qu’à la petite ville de cam  pagne où ils habitent, explique à Dourdan 
ses sen  ti  ments, lui démontre que Marie ne sera jamais heu  reuse avec elle. Échec, que  relle 
bruyante, scan  dale qui, cumulé à l’infl u  ence insi  dieuse de Langon qu’Édith a par  venu à retour -
ner contre lui, lui ôte toute chance de suc  cès aux élec  tions à venir. N’ayant plus la volonté de 
se battre, il cède sa place à Cottu, bien  tôt élu. Le 12 (avril ? mai ?), le jour du départ du paque -
bot que pren  dront les Dourdan vers l’Amérique du Sud, il est à Bor  deaux, et espère que Marie 
vien  dra le retrou  ver, une der  nière fois, pour lui don  ner non pas du bon  heur, mais un ins  tant 
d’oubli.

Situa  tion finale : las  si  tude complète et sui  cide (der  nier cha  pitre)
Jean-   Luc a échoué aussi bien en poli  tique qu’en amour. Trois semaines plus tard, il explique à 
José que le plus grand obs  tacle à l’ambi  tion n’est pas le monde, mais soi-   même. Lassé de tout, il 
se sui  cide, et meurt sans un bruit dans les bras de son frère.

Sujet : Jean-   Luc Daguerne.

Objet : la réus  site, maté  rielle d’abord, asso  ciée à la réus  site sen  ti  men  tale, puis uni  que  ment sen  ti -
men  tale. Le chan  ge  ment d’objet est la cause du sui  cide de Jean-   Luc : il aurait pu se débattre et 
gagner encore (chap. 18) mais il n’en a plus l’envie.

Adju  vants : A   bel et Édith Sarlat, qui lui feront bien mal  gré eux offi ce de mar  che  pied ; 
A   bel l’aidera bien avec son sui  cide ; Dourdan encou  rage son ami à suivre l’obs  cure voie de l’arri -
visme ; Langon, bien sûr, qui lui ouvrira bien des portes.

Opposants : tous les adju  vants se retournent contre lui. Les Sarlat sont ses pre  miers oppo-
sants. A   bel s’efforce de l’iso  ler des fré  quen  ta  tions infl u  entes de sa mai  son. Plus tard, Édith, son 
« ennemi » depuis le cha  pitre 7, per  sua  dera Langon de le gêner. L’infl u  ence du poli  tique se fera 
sen  tir insi  dieu  se  ment à tra  vers Lesourd et Cottu. Ceux-   ci sont moins de véri  tables opposants 
que des girouettes, promptes à se ran  ger du côté du plus fort. Dourdan, jaloux et peu enclin 
à par  ta  ger son bon  heur, le repous  sera. Marie semble être le prin  ci  pal oppo  sant ; jamais elle ne 
lui don  nera l’amour qu’il désire tant, et qu’elle lui fait miroi  ter, non par ses paroles mais par 
son carac  tère. Mais le pire ennemi de Daguerne n’est autre que lui-   même. La froi  deur de José 
au cha  pitre 15 lui ins  pire cette réfl exion : « … je suis la proie du plus lâche amour. Non pas de 
l’amour, mais de moi-   même, de tout ce que je n’ai pas eu, de tout ce que j’ai repoussé, de tout 
ce qui m’a paru hon  teux et bas, et qui l’était en effet […] [ce] sen  ti  ment mépri  sable est plus fort 
que moi » (p. 198). Daguerne est vic  time d’un dés  ir irré  pres  sible dont il a honte, et qu’il ne peut 
pas satis  faire. En route pour le sui  cide.

•

•

•

•

Schéma 
actanciel
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Émet  teur : un écho de plus à Golder. La vie de Daguerne pour  rait édi  fi er son petit frère et le 
per  sua  der de la vanité de son objec  tif. Mais il lui cache ses souf  frances, convaincu qu’il ne pourra 
pas comprendre ses choix sans y être lui-   même confronté.

Des  ti  na  taire : José.

Némirovsky alterne scènes, résu  més et ellipses. Cela est par  ti  cu  liè  re  ment frap  pant dans David 
Golder, où des scènes répar  ties sur quelques jour  nées déter  minent une action qui s’étend sur un 
an, alors que le résumé des six mois de vie pari  sienne n’a presque aucune infl u  ence sur le récit. 
Golder étant un homme fait, il prend rapi  de  ment son parti sans avoir besoin de longs moments 
d’intros  pec  tion. Les scènes ne révèlent que peu de choses sur les per  son  nages ; elles illus  trent 
leurs des  crip  tions lapi  daires et peu fl at  teuses (Glo  ria et Joyce sont des « grues », Golder un « bru -
tal » et un « par  venu ») et ne sont que l’occa  sion d’expri  mer leurs dési  rs. L’approche de la mort 
rompt la mono  to  nie de la vie de Golder. Seules sa mala  die et les visites de Joyce font pro  gres  ser 
le récit, qui se résume à l’accep  ta  tion de son « des  tin ».

Les résu  més gagnent en impor  tance dans La Proie. Ils cor  res  pondent aux périodes de crois  sance 
des pas  sions chez Jean-   Luc, que ce soit pen  dant qu’il assiste Langon fi n 1934 ou à l’été 1939 avec 
Marie, tan  dis que la grande ellipse entre les deux par  ties pré  pare son dés  in  té  rêt pro  gres  sif pour la 
poli  tique. Les scènes concluent ces mou  ve  ments et en ouvrent d’autres, l’échec fi nal du pro  ta  go -
niste venant de ce qu’il n’arrive pas à oublier Marie.

L’orga  ni  sa  tion en cha  pitres cor  res  pon  dant cha  cun à un résumé ou une scène est remar  quable. 
Per  met  tant à la fois d’iso  ler les évé  ne  ments et de comprendre leurs intri  ca  tions, elle faci  li  tera 
gran  de  ment l’ana  lyse de la struc  ture et la lec  ture des élèves.

Chaque roman pré  sente des scènes récur  rentes. Nous avons vu que les visites de Joyce décident par 
deux fois son père à reprendre les affaires. Le cha  pitre 23, où Glo  ria accuse une der  nière fois son 
mari d’avoir voulu lui nuire, fait écho à la visite de Golder à la veuve Marcus au cha  pitre 5, qui 
récri  mine aussi contre le tré  passé. Glo  ria note jus  te  ment qu’il s’est « enterré vivant », et ce choix 
contre nature sera remis en cause deux cha  pitres plus loin.

Jean-   Luc aime Marie comme il aimait Édith ; le départ de son amante au cha  pitre 11 après 
une attente anxieuse répond au cha  pitre 4 de la pre  mière par  tie, où il atten  dit tout aussi anxieu -
se  ment l’appel de sa belle. La symé  trie illustre l’impos  si  bi  lité du pro  ta  go  niste d’accé  der à la 
« réus  site sen  ti  men  tale ». Enfi n, les deux épi  logues se font écho : Golder/Jean-   Luc meurt devant 
le jeune juif/José. Dans le pre  mier, le des  tin mal  heu  reux semble réservé aux juifs, comme en 
témoigne Golder et Soifer, qui mourra seul et haï par sa famille, « accom  plis  sant ainsi jus  qu’au 
bout l’incom  pré  hen  sible des  tin de tout bon juif sur cette terre » (p. 141). La Proie étend la 
leçon à toute la jeu  nesse à venir, mais Jean-   Luc ne croit pas que sa mort pourra ser  vir à dis  sua  der 
son frère d’assé  cher son cœur. L’homme est condamné à l’erreur car il ne peut trans  mettre son 
expé  rience.

La trame nar  ra  tive ne laisse aucune place au hasard, les épi  sodes se suc  cèdent avec une logique 
impa  rable. Pour ne don  ner qu’un exemple, la libé  ra  tion de Dourdan au cha  pitre 11 de la 
seconde par  tie était pré  vue depuis le cha  pitre 19, où est pro  non  cée sa peine de cinq ans de pri -
son. Les per  son  nages sont empor  tés par le cours des évé  ne  ments – cela vaut sur  tout pour Jean-
   Luc, dès qu’il perd « l’ins  tinct pro  fond de mode  ler [sa] des  ti  née » (p. 166), mais Golder ne fera 
rien pour évi  ter la venue pour  tant pré  vi  sible de Joyce – ce qui fait de la fata  lité un prin  cipe de 
compo  si  tion.

Remarques 
géné  rales

•

•

•

•

•

•
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Ces romans sont en pre  mier lieu des por  traits. La société est tou  jours vue à tra  vers les yeux des 
pro  ta  go  nistes ou ceux de leur entou  rage. Le nar  ra  teur omnis  cient à l’œuvre ici ne donne pas plus 
dans le pathé  tique du Zola de L’Assom  moir que dans la malice d’un nar  ra  teur balzacien mêlant 
ses avis à ceux de ses per  son  nages. Il reste neutre.

Les obser  va  tions de David Golder se limitent au milieu de la haute fi nance, dont la pro  priété de 
Biarritz appa  raît comme un micro  cosme. Elles prennent par  fois la forme de réfl exions lapi  daires 
qui viennent à Golder à l’occa  sion de la mort de Marcus, de son arri  vée de Biarritz ou de sa 
ren  contre avec le juif sur le bateau pour Istanbul. Mais le plus sou  vent, le lec  teur les déduit du 
compor  te  ment des per  son  nages au cours de leurs confron  ta  tions. L’auteur lui offre par ce biais 
un pano  rama des types qui l’habitent et des rap  ports qui les lient.

La fi nance appa  raît comme un milieu dyna  mique et ouvert. Les for  tunes se font et se 
défont au gré d’alliances et d’intrigues per  pé  tuelles. Marcus et Golder ont plu  sieurs fois « tout 
perdu » et se sont tou  jours rele  vés par un regain de tra  vail et de per  sé  vé  rance. C’est ainsi que 
le jeune Golder s’est fait un nom. Parti de Moscou quand il n’était qu’un « petit juif maigre » 
de dix-   huit ans, il s’ins  talle un temps à la ville por  tuaire de l’avant-   dernier cha  pitre, où il fait la 
connais  sance de Glo  ria. De là, il voyage de par le monde afi n de trou  ver des oppor  tu  ni  tés, et 
gagne beau  coup d’argent, « pour la pre  mière fois » dans un pro  jet de construc  tion de che  min 
de fer dans l’Ouest amé  ri  cain, trente ans après son départ. Le petit juif rêve de vivre les mêmes 
expé  riences que son aîné, et pour peu qu’il ait de la volonté, il par  vien  dra à deve  nir riche. Mais 
Golder désa  busé lâche que la for  tune tant dési  rée ne vaut « guère mieux » que les peines subies 
à l’obte  nir.

Elle ne pro  cure pas le repos, bien au contraire. Golder doit tra  vailler tou  jours plus pour 
se main  te  nir. Il lui faut résis  ter à l’appé  tit vorace de l’Amrum et des entre  prises nou  velles se 
moquant bien de la loyauté et de l’hon  neur, se méfi er de concur  rents poten  tiels à l’image de 
Fischl « aux mains d’assas  sin », sur  mon  ter les pièges ten  dus par les négo  cia  teurs retors du gou -
ver  ne  ment sovié  tique, alors que de nou  velles lois « sur les accords pétro  li  fères » entravent son 
action et que son asso  cié Marcus monte des affaires dans son dos. Seul le vieux Tübingen 
semble digne de confi ance… car leur asso  cia  tion est pro  duc  tive. Sa demeure de Biarritz n’est 
pas non plus un refuge, il n’y séjourne que de temps en temps en « étran  ger ». Pire, il peut y 
mesu  rer à loi  sir la vanité de ses efforts, lui dont la luci  dité et la pers  pi  ca  cité sont les qua  li  tés 
pre  mières. « Tous les escrocs, les sou  te  neurs, les vieilles grues de la terre », se réunissent pour 
man  ger son bien. « L’aven  tu  rier » Hoyos, le jeune Alec, entre  te  nus à domi  cile le consi  dèrent le 
pre  mier avec iro  nie, le deuxième avec une « timi  dité arro  gante ». Les rela  tions avec sa famille, 
bai  gnant dans un cli  mat de sus  pi  cion constante (« David, comment vont les affaires ? »), ne sont 
pas meilleures. Glo  ria et sa fi lle n’ont que le mot « argent » à la bouche. Elles ne se sou  cient de 
sa santé ou de son moral que dans la mesure où les fonds qu’elles peuvent lui sou  ti  rer en sont 
affec  tés. L’égoïsme de Glo  ria s’est imprimé dans son allure, ses mou  ve  ments sont « car  nas  siers », 
son expres  sion « ani  male ». Joyce, elle, saute sur ses genoux, se blot  tit contre lui avant de lui 
demander de l’argent, consciente que ces quelques gestes satis  font, pour un bref moment, son 
besoin d’affec  tion, et qu’alors il ne peut rien lui refu  ser.

Tous trois illus  trent le pou  voir cor  rup  teur de l’argent. Les men  songes gros  siers de Glo  ria sur 
sa situa  tion dévoilent de manière bur  lesque si elle n’était pas cruelle l’ampleur patho  lo  gique de 
son dés  ir d’argent. A ce simple mot, elle se rai  dit, déverse des tom  be  reaux de sar  casmes sur son 
mari, insiste avec viru  lence sur son amour insensé pour une fi lle ingrate, ou sur sa lâche peur 
de la mort. Golder lui-   même porte un regard de comp  table sur le monde. La villa de Biarritz 
est avant tout « de l’argent bien placé ». Glo  ria confesse à Hoyos que jamais il n’a res  senti le 
moindre amour pour elle, tou  jours « glacé et dur ». Fischl le sur  nomme « Caïn », car il a plus 
d’une fois poussé au sui  cide des concur  rents – et des asso  ciés – sans rien regret  ter, même au seuil 
de la mort. Joyce, enfi n, est l’incar  na  tion triom  phante de l’égo  cen  trisme, le pro  duit le plus pur 
d’une société régie par l’argent, inca  pable ne serait-   ce que « de cou  per du pain » (p. 130), tota -
le  ment insou  cieuse de l’état de son père, vivant dans l’ins  tant et pour l’ins  tant, dési  rant tout et 
ne réa  li  sant le prix de rien.

Synthèses

Regards sur la 
société de l’entre-

    deux-guerres
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La quête effré  née d’argent de ces trois per  son  nages ne man  quera pas de les mener à leur perte. 
Il faut être croyant comme Tübingen pour ne pas perdre espoir.

D’une por  tée plus géné  rale, La Proie dégage les effets de la crise bour  sière sur la jeu  nesse popu -
laire et la sphère poli  tique. La pein  ture de la société se fait moins par des dia  logues que par des 
des  crip  tions, des por  traits (le pre  mier cha  pitre 12 en est le meilleur exemple) et des ana  lyses 
(pre  mier cha  pitre 4) presque toutes prises en charge par Jean-   Luc. La plu  ra  lité des points de vue 
de David Golder dis  pa  raît au pro  fi t de la per  cep  tion d’un seul.
Jean-   Luc est érigé en modèle de cette jeu  nesse popu  laire ras  sem  blant des « gar  çons pareils à lui, 
aussi forts, aussi intel  li  gents, aussi dému  nis de tout », menant la même vie que lui, et habi  tés du 
même dés  ir invin  cible de pou  voir et de liberté qui se repaît de toutes les dif  fi   cultés. L’éco  no  mie 
tourne au ralenti depuis le lundi noir ? Ils redoublent d’efforts, enchaînent les métiers ingrats, 
tra  vaillent dans l’urgence et dans tous les domaines pos  sibles. Jean-   Luc a lavé des voi  tures, tra -
duit des romans, donné des leçons. Demain, il ven  dra des modèles d’aspi  ra  teurs et des boîtes de 
savon pour payer ses études et aider sa famille. Il ne délaisse pas pour autant son ami Dourdan, 
avec lequel il « s’enivre de poli  tique jus  qu’au matin », après avoir passé la soi  rée avec Édith. 
Jouis  sant de toute l’éner  gie de sa jeu  nesse, il rêve de ramas  ser des « mor  ceaux du vieux monde ». 
Mais, lucide, il sait que cela ne sera pas chose facile.

Le krach a bou  le  versé l’orga  ni  sa  tion du pou  voir. L’argent n’assure plus l’assise solide sur 
laquelle les aînés bâtis  saient il y a peu leurs empires. Le temps de Golder offrait bien plus de 
perspec  tives. Main  te  nant que le pou  voir a déserté la haute fi nance, il est revenu entre les mains 
des poli  ti  ciens. Le sésame de ce milieu très fermé porte le nom de « rela  tions ». « Tout s’apla  nis -
sait, s’adou  cis  sait, s’entrou  vrait » pour ceux qui avaient la faveur des Langon, des Lesourd… 
Jean-   Luc se rap  pro  chera de leur cercle en entrant de force dans la famille Sarlat, mais sans suc -
cès. Jus  qu’à ce qu’il devine ce que cache la pro  po  si  tion de Cottu (chap. 15) et échange l’infor  ma -
tion à Langon contre une place à ses côtés. Là, il éten  dra sa connais  sance du monde. Ce qu’il 
voit confi rme sa lec  ture de la société des cha  pitres 3 et 4. Il obser  vera que la fami  lia  rité et la 
poli  tesse des rap  ports, les fl at  te  ries, ne sont que de cir  constance. Le « bon Langon » est « écouté 
avec un mélange de fl a  gor  ne  rie appa  rente et de moque  rie cachée » pour sa fonc  tion de ministre. 
Cottu n’hési  tera pas à complo  ter contre lui, son patron, pour s’avan  cer et Lesourd, son oppo  sant 
dans la pre  mière par  tie, se ran  gera à ses côtés ulté  rieu  re  ment. Ce der  nier oubliera bien  tôt son 
immense dette envers Jean-   Luc sous les assauts dis  crets mais constants d’Édith. Cha  cun tra  vaille 
pour soi, et le pro  ta  go  niste incor  pore très vite la règle, comme en témoigne son mariage d’inté -
rêt, son « trem  plin », son indif  fé  rence à l’égard de son fi ls, son dés  in  té  rêt pour Dourdan.

Cette atmo  sphère n’est pas sans évo  quer celle de David Golder. Le lec  teur retrouve chez 
Jean-   Luc l’indi  vi  dua  lisme d’une Glo  ria. Tou  te  fois, la leçon de La Proie est encore plus amère. 
Golder part avec le sen  ti  ment d’avoir fait tout ce qu’il a pu pour sub  ve  nir aux besoins de Joyce, 
et paiera jus  qu’au bout en confi ant son por  te  feuille au jeune juif. Sa mort est un accom  plis  se -
ment. Le sui  cide de Jean-   Luc n’est en revanche que la sanc  tion de son complet échec. Son décès, 
comme sa vie, n’ont été utiles à per  sonne.

Le père Goriot et David Golder, pleins d’amour pour leurs fi lles, se tuent pour elles. Éga  le  ment 
dési  reux de faire leur bon  heur, ils dif  fèrent par leur manière. Ils ne puisent pas leur amour dans 
la même source. Goriot reporta « l’admi  ra  tion reli  gieuse, l’amour sans bornes » que lui ins  pi  rait 
sa femme sur ses deux fi lles quand elle passa. S’asso  cient en lui l’affec  tion du père, la pas  sion de 
l’amant et le zèle du fana  tique. Son amour est une idée fi xe, ne connais  sant aucune mesure, dévo -
rante. Golder voit dans sa fi lle « un mor  ceau » de lui, la seule chose qu’il « pos  sé  dait » sur terre, 
et qui pour  tant lui échappe. Il essayera de l’attra  per, puis la lais  sera reve  nir à lui, et compren  dra 
enfi n que quoi qu’il fasse, il ne pourra lui résis  ter, car il res  sent pour elle une affec  tion incondi -
tion  née.

Tous deux ont choyé leur pro  gé  ni  ture. Goriot ne lui refu  sait rien, ses fi lles « avaient voi  ture 
à quinze ans », furent for  mées aux usages par une dame du monde raf  fi   née et sub  tile, elles 
purent même choi  sir leur mari. De son côté, Joyce s’é   crie : « J’ai tou  jours eu ce que je vou  lais au 

Figures 
balzaciennes
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monde ! » Au moment du récit, les fi lles gâtées ne paient pas leurs pères en retour. Golder essaye 
d’obte  nir quelques mots tendres de sa fi lle en retar  dant le moment où il ouvre son por  te  feuille, 
en jouant l’idiot ; Goriot guette leur pas  sage aux Champs-   Élysées pour être gra  ti  fi é d’un sou  rire, 
d’un regard, pas plus. Il s’en satis  fait et veut croire qu’elles seraient pro  digues de petites atten -
tions si elles n’en étaient pas empê  chées par leurs maris. Le fi nan  cier est plus lucide. Il se répète 
sou  vent que sa fi lle est une « grue », ne le cajo  lant que dans le besoin. Pour  tant, il espère encore 
être accueilli à Biarritz par un beau sou  rire, donné sans arrière-   pensée.

Le roman de Balzac regorge d’avis, de des  crip  tions, de commen  taires sur la pas  sion de Goriot, 
venant d’esprits aussi pers  pi  caces que la duchesse de Lan  geais, la vicom  tesse de Beauséant, 
Vautrin, Rastignac, tous confi r  més par l’inté  ressé. Son compor  te  ment le plus ori  gi  nal est son féti -
chisme, digne du « plus jeune et du plus tendre amant ». Il res  pire avec envie la pre  mière lettre 
que Rastignac reçoit de Delphine (« ses doigts ont tou  ché ça ») et vou  dra gar  der le gilet du jeune 
homme sur lequel elle a posé la tête. Il manque de s’éva  nouir d’aise à l’écoute des comptes ren -
dus enthou  siastes du jeune homme après les récep  tions où il vit ses fi lles ; d’ailleurs, sa sym  pa  thie 
pour Rastignac vient du fait qu’il côtoie Delphine. Il ne désire rien d’autre que de pou  voir se frot -
ter à leur robe, se blot  tir à leurs pieds et en sen  tir la cha  leur. Il les guette comme nous l’avons vu, 
se fait intro  duire chez elles par leur domes  tique, qui lui apprennent leurs der  niers états d’âme, 
dont il est gran  de  ment affecté. En effet, sa santé est étroi  te  ment liée à l’humeur de ses fi lles. 
Heu  reuses, il rayonne. Mais la que  relle d’Anastasie et de Delphine sera l’évé  ne  ment « extraor  di -
naire » à l’ori  gine de la conges  tion séreuse qui lui coû  tera la vie. Même sans la dis  pute, il aurait 
« fl airé » la détresse de sa fi lle aînée, car comme le note Rastignac, « il s’éle  vait jus  qu’au sublime 
de la nature canine » par son incroyable capa  cité à per  ce  voir la plus infi me émo  tion cachée der -
rière les atti  tudes les plus neutres, comme Vautrin lit au fond de l’âme d’un seul regard. Mais ce 
don ne s’applique qu’à ce qui concerne ses deux fi lles. Cela mis à part, il passe pour le der  nier des 
abru  tis, « inca  pable de comprendre un rai  son  ne  ment ». Le commerce de pâtes avait pris toute 
son intel  li  gence, ses fi lles héritent de tout son sen  ti  ment.

Némirovsky limite au contraire les mani  fes  ta  tions d’amour pater  nel à la por  tion congrue : 
le cœur de Golder pal  pite dou  lou  reu  se  ment à l’approche de sa fi lle, comme à celle de chaque 
vic  toire en fi nance, sou  li  gnant la concur  rence de deux pas  sions anta  go  nistes. Celle-   ci ne sera 
jamais très intense, le vrai combat oppo  sant l’amour du père à l’égo  cen  trisme de Joyce. Golder 
la repous  sera une fois, mais cédera au cha  pitre 26, où est concen  trée toute l’inten  sité dra  ma  tique 
du choix déci  sif entre l’amour et la vie.

L’amour culmine dans le sacri  fi ce. Golder hésite peu. Par fi erté, par orgueil, il refuse de céder 
sa fi lle à un concur  rent, et choi  sit déli  bé  ré  ment de se sui  ci  der pour sa fi lle, quoi qu’il soit 
convaincu de l’inuti  lité de son geste, en repre  nant l’affaire de Tübingen. Joyce est la rai  son qu’il 
lui fal  lait pour accep  ter son des  tin d’éter  nel débi  teur, celui de « tout bon juif ». L’amour pater  nel 
irré  sis  tible s’ins  crit ici dans un des  sein supé  rieur. Le sacri  fi ce du père Goriot est plus pro  gres  sif. 
L’ancien vermicellier se dépouillera de son bien en plus de quatre ans, au fi l des pres  sants besoins 
d’argent de ses fi lles. Sa déchéance est totale, à la fois maté  rielle (sym  bo  li  sée inver  se  ment par son 
ascen  sion dans la pen  sion), sociale (de « mon  sieur » à « père ») et phy  sique (il vieillit de vingt ans 
sans son maquillage), mais il ne la res  sent pas comme telle. « Ma vie à moi est dans mes deux 
fi lles. Si elles s’amusent, si elles sont heu  reuses, bra  ve  ment mises, qu’importe de quel drap je 
sois vêtu ? » Stéphane Vachon résume dans sa pré  face à l’édi  tion du Livre de Poche : « Goriot vit 
de sa dépos  ses  sion – il vivra tant qu’il pourra don  ner. » Par cet aspect, il est proche du roi Lear 
de Shakespeare, per  suadé d’être deux fois plus puis  sant et plus aimé après avoir légué tous ses 
pou  voirs à ses fi lles. Ces deux per  son  nages vivent à tra  vers leurs fi lles. On comprend pour  quoi 
Goriot affi rme avoir compris Dieu en étant père : il dépasse sa condi  tion d’homme.

Selon le mot du nar  ra  teur, Goriot est le « Christ de la Pater  nité ». Il mourra après avoir 
tout donné à ses deux enfants, et aura racheté leurs fautes – leurs dépenses exces  sives – 
par sa vie. La for  mule, aussi mal  adroite qu’elle soit, vaut aussi pour Golder. Tou  te  fois, ce der  nier 
espère peu de son sacri  fi ce, tout au plus quelques mois de sécu  rité pour Joyce, avant un mariage 



13

d’inté  rêt. La mort de Goriot est au contraire une pro  messe de suc  cès, celui de Rastignac, fer  me -
ment décidé à prendre Paris.

Le Père Goriot s’achève sur la réso  lu  tion d’Eu   gène de Rastignac de faire de Paris le théâtre de 
ses suc  cès. Son édu  ca  tion mon  daine est alors ter  mi  née. Nous pou  vons compa  rer son iti  né  raire à 
celui de Jean-   Luc Daguerne jus  qu’à ce qu’il s’ouvre les portes de la poli  tique au cha  pitre 20.

Rastignac monte à Paris en 1818 avec la ferme inten  tion de réus  sir. Il fait par  tie de ces jeunes 
gens qui « se pré  parent une belle des  ti  née en cal  cu  lant déjà la por  tée de leurs études, et les adap -
tant par avance au mou  ve  ment futur de la société pour mieux la pres  surer ». Le jeune homme 
paraît pour le moins pra  tique, mais l’apparent cynisme de son ambi  tion est mû par sa conscien-
ce de por  ter tous les espoirs de sa famille, d’une noblesse ancienne mais pauvre. La décou  verte 
du luxe pari  sien lui fera aban  don  ner d’aus  tères études de droit et concen  trer tous ses efforts à 
la recherche d’un moyen de péné  trer le Paris compris entre « la colonne de la place Vendôme et 
le dôme des Inva  lides ». Son ascen  dance en fait un cou  sin de la vicom  tesse de Beauséant, qu’il 
char  mera par sa jovia  lité de méri  dio  nal (au sens balzacien d’homme né au sud de la Loire), son 
esprit et sa sin  cé  rité. Elle sera un de ses men  tors. Daguerne n’en aura pas. Il décryp  tera la société 
et ses usages par sa seule expé  rience, aidé par un solide sens de l’obser  va  tion. Il désire avant toute 
chose son indé  pen  dance, se faire « le maître de [sa] vie », loin d’une famille misé  rable rési  dant 
dans une région sinistre. La richesse ne l’attire pas, mais bien plu  tôt une vie simple au côté 
d’Édith, et s’il « fal  lait vivre misé  ra  ble  ment, tant pis ». La tra  hi  son de son amante ren  ver  sera 
tous ses pro  jets. La conquête du monde est chez lui une ven  geance, qu’il accom  plira avec une 
volonté inébran  lable.

« Voilà le car  re  four de la vie jeune homme, choi  sis  sez », dira Vautrin à Rastignac. Bien qu’évo -
luant dans des époques et des milieux dif  fé  rents, l’alter  na  tive entre le vice et la vertu se pose éga -
le  ment aux deux ambi  tieux. Ils emprun  te  ront des voies dif  fé  rentes. Jean-   Luc appli  quera « sans 
un atome de ten  dresse » ses théo  ries sur Édith, trou  vant en elle le plai  sir de la pos  ses  sion, la 
joie de la domi  na  tion, et le ticket d’entrée pour la famille Sarlat rece  vant dans son salon les 
poli  ti  ciens en vue, bref la somme de tous les plai  sirs de la ven  geance. Dès le commen  cement 
de leur nou  velle rela  tion, « cha  cun [vou  lut] duper l’autre ». La lutte commence dans l’intime. 
Jean-   Luc pren  dra éga  le  ment ses dis  tances avec Dourdan pour évi  ter de compro  mettre Langon 
et lui-   même dans un moment déli  cat, et son ami sera condamné à cinq ans de réclu  sion. Enfi n, 
il constate tris  te  ment « n’avoir jamais pris en consi  dé  ra  tion l’exis  tence » de son fi ls, qui ne fut 
que l’ins  tru  ment obli  geant A   bel Sarlat à le reconnaître pour gendre. Au terme de son appren  tis -
sage, Jean-   Luc « étouffe en lui les der  niers mou  ve  ments de la jeu  nesse », il arrive à la matu  rité 
par un double meurtre, celui de sa spon  ta  néité et de sa sen  si  bi  lité. Consi  dé  rant l’ensemble 
de l’huma  nité comme un trem  plin poten  tiel, il s’en isole, et réa  li  sera à quel point la soli  tude 
est insup  por  table lors  qu’il essuiera ses pre  miers échecs. Rastignac, lui, reconnaî  tra tou  jours ses 
dettes. Il pleure de joie en lisant les lettres de sa mère et de ses sœurs qui lui offrent toutes leurs 
éco  no  mies sans le ques  tion  ner, sans récla  mer, en toute confi ance. Il leur répon  dra rapi  de  ment. 
À la vicom  tesse de Beauséant, un des plus brillants esprits de Saint-   Germain, il paraî  tra « bon 
et noble ». Il sui  vra son affec  tion pour Goriot au risque de las  ser Delphine. Il rem  bour  sera 
exac  te  ment Vautrin, mal  gré son dégoût pour « le féroce logi  cien ». La pro  po  si  tion cri  mi  nelle 
de ce Méphisto du bagne avait déjà bien rongé sa volonté, quand son arres  ta  tion oppor  tune et 
l’amour de Delphine le sauvent d’un mariage avan  ta  geux, mais sans amour, qui aurait peut-   être 
éteint sa fl amme, et fait de lui l’élève de Vautrin.

Rastignac réus  sit en s’atta  chant sin  cè  re  ment à ceux qui peuvent l’aider, alors que Jean-   Luc 
mani  pule ses obli  gés comme des pions. Celui-   ci se renie quand le pre  mier gran  dit. Il y a entre 
eux deux l’écart qui sépare l’arri  viste de l’ambi  tieux.

Mathieu BAYEUIL


