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Le choix de l’œuvre  
de Romain Gary

Comment vous est venue l’idée  
d’adapter La promesse de l’aube ?

❱ J’ai dû lire La promesse de l’aube en pre-
mière, après l’exposé d’une de mes amies 
en cours de français. À la fin des années 
1970, Romain Gary n’était pas très à la mode 
dans le milieu scolaire mais cette fille était 
passionnée par son œuvre et sa présentation 
m’avait donné envie de lire le livre.

L’amour maternel et filial est au centre 
de l’intrigue principale et sous-tend toutes 
les intrigues secondaires. L’histoire de cette 
relation ardente qui infléchit le destin et la 
vie d’un homme est le nœud du film. La foi 
absolue, inconditionnelle que Nina a dans 
son fils n’apporte pas seulement des situa-
tions drôles et émouvantes, elle explore 
quelque chose qui est à vif chez chacun 
d’entre nous : comment avons-nous été 
aimés par nos parents ? Peu d’entre nous ont 
connu un amour si absolu et nous sommes 
tous prêts à envier ce privilège qu’a eu 
Romain Gary. 

Mais il nous montre aussi avec humour 
l’effet pervers de cet amour trop entier : la 
quête sans fin d’un idéal, la culpabilité de 
ne pouvoir rendre ce qui nous a été donné 
et une déception inévitable dans le domaine 
amoureux.

Romain Gary s’attache principalement 
à montrer tout ce qu’il y a eu de positif 
dans cet acharnement maternel plus stimu-

lant qu’étouffant. Il ne regrette rien : c’est 
pour lui la plus belle chose qui existe, n’en 
déplaise à la psychanalyse.

La réalité à l’origine du texte est très forte, 
mais il la transforme en permanence ou en 
fait des lectures complètement déroutantes. 
Romain Gary réinvente sa vie pour la rendre 
romanesque, drôle ou tragi-comique.

J’ai également été surpris de découvrir 
pendant la préparation du film que des par-
ties de la vie de Romain et de sa mère, que 
je pensais imaginaires, étaient en fait bien 
réelles. Par exemple, je pensais que les 
annonces dans les journaux pour le salon 
parisien Maison Nouvelle étaient une inven-
tion du livre mais en allant à Wilno, nous 
avons retrouvé ces mêmes annonces dans 
des journaux polonais et russes de l’époque 
avec l’adresse de Nina rue Grande-Pohu-
lanka. De même, pour la faillite du salon 
de couture, nous avons vu une injonction à 
payer et une tentative de recouvrement de 
dette faite par des huissiers qui voulaient 
faire arrêter Nina avant qu’elle ne parte à 
Varsovie. 

Selon vous, pourquoi ce texte de 1960 
nous parle-t-il encore aujourd’hui ? 

❱ La force du roman est cet amour démesuré 
entre un fils et sa mère. Le livre de Romain 
Gary analyse la construction de ce lien indé-
fectible. C’est une histoire indémodable.

Certains font aussi un lien entre l’histoire 
de Nina et les problèmes d’immigration que 
nous vivons aujourd’hui. Nina et son fils ont 
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fui les pogroms dans les années 1930. Nina 
a choisi la France comme patrie et son fils 
deviendra une figure importante de la litté-
rature de son pays d’adoption. Cette histoire 
est un pied de nez à tous les communauta-
rismes et protectionnismes, qui fleurissent 
actuellement, mais la situation actuelle n’est 
pas la même qu’à l’époque. 

Et puis il y a Nina, son amour fou pour 
une France idéale : liberté, égalité, frater-
nité ! Où les femmes du monde, habillées 
en Paul Poiret, vont boire du champagne 
dans des palaces et où Victor Hugo est pré-
sident de la République. Nina est plus fran-
çaise que toutes les Françaises : elle aime 
son pays d’adoption avant d’y mettre les 
pieds et rien ne la détournera de cet amour, 
ni les difficultés, ni l’antisémitisme grandis-
sant de l’avant-guerre.

C’est un livre souvent étudié au collège. 
Selon vous, pourquoi est-ce important  
de faire connaître cette œuvre  
à la jeunesse ? Aviez-vous l’ambition  
de faire un film accessible à tous ?

❱ Je trouve ça vraiment bien que l’on fasse 
lire La promesse de l’aube au collège. 
Romain Gary a retrouvé toute sa place dans 
la littérature contemporaine et c’était impor-
tant. Il ne faut pas oublier qu’il a beaucoup 
été ostracisé dans les années 1960-1970. Son 
style ne correspondait pas aux canons du 
nouveau roman, et sa fidélité sans bornes 
au général de Gaulle lui valut de sérieuses 
inimitiés. Il a certainement beaucoup souf-

fert de ne pas être reconnu par ses pairs et 
d’être méprisé par la critique avant le tour 
de passe-passe Émile Ajar. 

Le film est à l’image du livre, une fresque 
tragi-comique qui, je l’espère, touche et 
émeut. Romain Gary a toujours écrit des 
histoires pour être lu et édité, comme il 
l’avait promis à sa mère.

Le film est accessible à tous, car il 
raconte une histoire d’amour indémodable 
sous-tendue par cette volonté de Romain 
Gary de venger les injustices et les humilia-
tions faites à sa mère. C’est quelque chose 
de très fort et de très accessible, parce que 
nous avons sans doute tous déjà vu un de 
nos proches humilié ou rabaissé devant 
nous et eu cette volonté de laver l’affront. 

Quel est votre rapport à la littérature  
en tant que réalisateur ? Êtes-vous inspiré 
par des livres lorsque vous faites vos films, 
y compris en dehors des adaptations ? 
Avez-vous envie d’adapter une autre 
œuvre littéraire par la suite ? 

❱ Le cinéma a toujours été lié à la littéra-
ture. Du Voyage dans la Lune de Méliès au 
Seigneur des anneaux, en passant par Le 
Parrain, le nombre de romans adaptés au 
cinéma est sans fin. Des réalisateurs tels que 
Hitchcock, Bresson ou encore Truffaut ont 
puisé leur inspiration dans la littérature. 

Je lis pour me nourrir, pour trouver des 
idées. Mes lectures sont très intéressées. Je 
peux passer deux heures dans une librairie 
à parcourir des quatrièmes de couverture. 
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C’est d’ailleurs ainsi que j’ai découvert le 
livre de Ted Lewis, Plender, qui est devenu 
Le serpent. Les lectures qui me prennent le 
plus de temps sont généralement celles qui 
entourent l’écriture d’un scénario. 

Je travaille actuellement à l’adaptation 
de Petit pays de Gaël Faye, Goncourt des 
lycéens 2017.

Le travail d’adaptation

Entre la décision d’adapter le livre  
et la sortie du film, combien de temps 
s’est-il écoulé ? Qu’est-ce qui a été  
le plus long dans le processus 
d’adaptation ?

❱ Cela fait un peu plus de trois ans que je 
travaille sur le film. L’écriture du scénario 
a été l’étape la plus longue. Il est très diffi-
cile d’adapter un roman culte. Comment 
en faire un film ? Que choisir dans le 
roman ? Comment ne pas trahir l’esprit du 
livre tout en lui donnant de sérieux coups 
de canif ? 

J’avais découpé le roman en toutes petites 
unités d’action. À la fin du livre, j’avais 876 
unités. Je lisais et relisais le livre inlassable-
ment jusqu’à avoir plusieurs certitudes qui 
m’ont permis d’envisager l’adaptation.

Tout d’abord, il fallait utiliser le texte de 
Romain Gary en voix off quitte à le réduire 
considérablement. Ses mots sont une partie 
essentielle de la force du récit. Alors que la 
littérature peut se permettre des incursions 
dans les pensées des gens, de développer des 

réflexions, des analyses, des interrogations, 
le cinéma doit trouver une manière visuelle 
et non rhétorique de le faire. La voix off a 
donc été utilisée pour soulever un coin du 
voile des pensées de l’auteur et créer, 
comme dans le roman, des contrepoints qui 
devaient apporter un éclairage différent, une 
interprétation tangente par rapport à ce qui 
est montré et un décalage comique sur cer-
taines situations.

Ensuite, j’ai décidé d’enlever les quatre 
ans qui se déroulent à Varsovie en réinté-
grant les scènes les plus importantes à 
Wilno. On retrouve dans les deux villes les 
mêmes problématiques : la lutte pour sur-
vivre, la volonté de réussite du fils pour sau-
ver sa mère du malheur.

Enfin, il fallait concentrer la guerre sur 
les trois points centraux de l’histoire : l’écri-
ture d’Éducation européenne, la typhoïde 
– en particulier le moment où il décide de 
vivre pour sa mère – et la scène finale du 
sauvetage de Langer où il devient un héros. 

Dans l’adaptation du roman par Jules 
Dassin en 1970, la plus grande partie  
du film concernait l’enfance.  
Les épisodes de l’adolescence et de l’âge 
adulte apparaissaient plus rapidement. 
Pourquoi était-il important pour vous 
d’accorder une telle place à l’âge adulte 
de Romain Gary, notamment à son rôle 
pendant la guerre ?

❱ Le fondement du livre est l’enfance. 
Romain se fait la promesse de devenir célèbre 
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Éric Barbier dirigeant les enfants  
pour la scène du défi alimentaire. 

PromesseA5_Int_20BAT.indd   13 04/10/2017   17:40



• 15 •• 14 •

pour sauver sa mère. Il n’y parvient qu’à la 
fin de la guerre. Il a réussi, c’est un héros. Je 
ne comprends pas comment on peut enlever 
la période où il tient sa promesse. 

De plus, l’âge adulte a une place très 
importante dans le roman. Big Sur ouvre le 
livre ; puis vient la scène où sa mère vient 
à Salon-de-Provence. L’adolescence com-
mence dans la seconde partie, quand il 
arrive à Nice à 14 ans. Si vous décortiquez 
le roman, l’adolescence et l’âge adulte 
occupent une grande part du livre, mais 
l’enfance a un charme particulier.

Le livre de Romain Gary  
possède à plusieurs titres des aspects 
cinématographiques (la notion  
de scène, l’aspect très visuel  
de certains épisodes…). Cela a-t-il 
facilité le travail d’adaptation ?

❱ En effet, certaines scènes sont formi-
dables : la mère qui hurle dans l’immeuble, 
la scène avec Gubernatis, l’acteur français 
alcoolique qui vient incarner pour Nina le 
couturier Paul Poiret, les escargots, la scène 
où il fait l’amour pour la première fois avec 
Mariette et où sa mère surgit dans la pièce, 
Zaremba l’artiste peintre qui veut se marier 
avec Nina, celle-ci qui veut envoyer Romain 
tuer Hitler, le duel au pistolet à Londres 
pendant le Blitz… Mais évidemment cette 
profusion de scènes et d’idées a un revers : 
comment choisir parmi tant de scènes 
magnifiques et sacrifier des moments 
mémorables pour le lecteur ? Quand vous 

parlez avec des passionnés de La promesse 
de l’aube, ce ne sont que cris et reproches. 
C’est une discussion sans fin.

Vous avez changé l’encadrement  
du récit : de Romain Gary seul  
à Big Sur, on passe à Romain Gary  
au Mexique avec Lesley Blanch.  
Pour quelles raisons ?

❱ Les pages sur Big Sur sont crépusculaires. 
C’est un homme mort qui nous parle. Ce 
sont sûrement les pages les plus émou-
vantes et les plus mélancoliques du livre 
mais je ne savais pas comment les traduire 
visuellement. 

J’ai trouvé l’idée en lisant Romain, un 
regard particulier de Lesley Blanch, la pre-
mière femme de Romain Gary. Elle raconte 
comment ce dernier a commencé à écrire 
La promesse de l’aube. Ils étaient en 
vacances au Mexique et Romain Gary s’est 
enfermé dans sa chambre d’hôtel dos à la 
fenêtre. Il ne voulait entendre parler ni de 
visite, ni de promenade, ni de musée ou 
autre. Il devait travailler

 
!

Il s’est mis à écrire alors que la fête des 
Morts battait son plein. Il s’est fabriqué des 
bouchons pour les oreilles et travaillait du 
matin au soir. Après quelques jours, de vio-
lents maux de tête l’empêchèrent de bouger. 
Lorsque Lesley revint, Romain Gary lui 
annonça qu’il voulait rentrer à Mexico : son 
crâne lui faisait trop mal, il était sûr d’avoir 
un cancer du cerveau et ne voulait pas mou-
rir dans un trou perdu.
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Je suis parti du principe que Lesley lisait 
le premier jet de La promesse de l’aube pen-
dant leur trajet. Cela me permettait d’établir 
le lien entre la voix off et le roman. Pour le 
spectateur, la voix off correspond clairement 
à la lecture du livre par Lesley.

Pourquoi avez-vous choisi de placer 
l’épisode de la confrontation de Nina 
avec les voisins de Wilno au début  
du flashback ?

❱ La promesse de l’aube est un récit pica-
resque qui retrace vingt ans de la vie de 
Romain Gary et de sa mère. Ils sont brin-
guebalés de pays en pays. Leur vie est une 
suite d’occasions saisies ou manquées, de 
rencontres, de hasards heureux ou malheu-
reux. C’est un foisonnement de situations 
que le spectateur devait pouvoir suivre le 
plus simplement possible. 

J’ai donc organisé mes petites unités d’ac-
tion dans l’ordre chronologique de l’histoire 
avant de resserrer le récit pour entamer une 
approche plus scénaristique et cinématogra-
phique du roman.

L’épisode de la vieille dame sauvée par 
Romain Gary à Bangui est-il une 
transposition de l’histoire de Louison 
(chapitre 39) ? Le choix d’une vieille 
dame vise-t-il à créer une résonance avec 
la situation de la mère de l’auteur, en 
train de mourir loin de lui à l’hôpital ?

❱ C’est effectivement une transposition de 
l’épisode de Louison mais qui s’est réduit 

petit à petit comme une peau de chagrin. 
Dans les premières versions du script, 
Romain trouvait la vieille femme qu’il 
ramenait dans ce village isolé où personne 
ne parle français et personne n’a vu de 
Blancs, excepté Louison qui est allée à 
l’école. 

C’est ainsi qu’ils se rencontraient et ils 
vivaient une histoire d’amour comme dans 
le roman. Malheureusement, nous avons dû 
resserrer le script sur la vieille dame blessée 
que Romain trouvait et qui lui rappelait sa 
mère. Dans le montage original, l’associa-
tion avec Nina était encore plus forte 
puisqu’il y avait une scène où Romain, après 
avoir été libéré de prison, retournait dans le 
village voir la vieille femme et découvrait 
qu’elle venait de mourir. On le voyait pleu-
rer sur la tombe et raconter à Louison qu’il 
avait abandonné sa mère en France trois ans 
auparavant.

Y a-t-il une scène à laquelle vous teniez 
en particulier ?

❱ L’histoire avec Valentine, pour qui il 
mange une chaussure tant son appétit 
sexuel est énorme. Il pense que tout ce désir 
qui monte en lui ne peut être rassasié qu’en 
mangeant quelque chose de fou pour elle. 
La scène est drolatique dans le livre et je 
n’imaginais pas le film sans ce moment.
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Les acteurs et le tournage

Comment s’est fait le choix des  
acteurs principaux ? Aviez-vous déjà  
des acteurs en tête en préparant 
l’adaptation ?

❱ Le livre de Romain Gary balaie quatre 
périodes de sa vie

 
: Big Sur où il a 44 ans, 

l’enfance à Wilno, l’adolescence à Nice et 
l’époque de la guerre. Il fallait donc un 
acteur d’une dizaine d’années, un acteur 
adolescent et un acteur adulte qui pouvait 
incarner Romain à partir de ses 18 ans, 
jusqu’aux années de guerre et celles où il 
écrit le livre. Comment incarner Romain 
avec trois acteurs

 
? C’était ce qui m’inquié-

tait le plus quand j’écrivais.
Nous avons vu à peu près 550 enfants 

bilingues français et polonais pour incarner 
Romain petit. Pawel avait quelque chose de 
différent des autres, un naturel impression-
nant dans les improvisations. La force des 
scènes du roman de Romain Gary rappro-
chait Charlotte et Pawel un peu plus chaque 
jour. Il s’est créé une vraie complicité entre 
eux. Ils avaient un grand plaisir à se sur-
prendre et à improviser dans les scènes. 

Pour Romain adolescent, j’avais envie 
de travailler avec Nemo Schiffman que 
j’avais trouvé formidable dans Elle s’en va, 
le film d’Emmanuelle Bercot, et qui devait 
avoir à peu près le bon âge. Je savais qu’il 
serait parfait pour incarner cette période de 
la vie de Romain. Il a dû jouer des scènes 
très difficiles pour son âge, notamment 

celle où il couche avec Mariette, mais 
Nemo a été impérial. 

J’espérais depuis l’origine du film travail-
ler avec Pierre Niney pour le rôle de 
Romain adulte. À mes yeux, c’était le seul 
acteur qui pouvait porter toutes les périodes 
du film par son talent et son physique qui 
lui permettaient d’incarner le personnage 
du jeune homme à l’écrivain. 

Pierre a tout de suite soutenu le projet. 
C’est quelqu’un qui échange beaucoup 
d’idées sur le scénario pendant le tournage. 
Même sur le montage, il a fait des proposi-
tions très pertinentes. C’est un acteur investi 
et très exigeant avec lui-même. Il n’hésite 
pas à regarder comment fonctionne une 
scène en dehors de sa prestation person-
nelle. Pendant que je tournais en Hongrie 
les scènes concernant l’enfance, je me sou-
viens que la monteuse du film lui montrait 
les rushes des plans tournés avec Pawel. Il 
voulait voir certains comportements de l’en-
fant pour les reproduire dans les scènes qu’il 
allait jouer. 

J’avais rencontré Charlotte Gainsbourg 
plusieurs fois et j’avais envie de travailler 
avec elle depuis longtemps. Elle adorait le 
livre de Romain Gary, car l’histoire de sa 
grand-mère paternelle, immigrée de Russie, 
était proche de celle de Nina. Je suis donc 
allé à New York pour parler du scénario. 
Nous sommes entrés directement dans le 
travail en parcourant le script. Elle avait 
une manière de s’interroger sur le person-
nage de Nina, de visualiser son corps, qui 
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a rendu les choses très claires pour moi. 
Charlotte devait incarner la mère. 

Le choix de Charlotte Gainsbourg  
pour jouer la mère est a priori  
surprenant pour les lecteurs du livre, 
mais cela fonctionne extrêmement  
bien dans le film. Comment avez-vous 
travaillé avec elle ?

❱ C’est vrai que l’on a une image de Char-
lotte très évanescente, douce et fragile alors 
que Nina est une femme exubérante, 
concrète et physique. 

Charlotte a tout de suite parlé du corps 
de Nina. Quel corps donner à cette femme 
qui travaille en permanence, marche dans 
le froid et la neige de Wilno et fume comme 
un pompier ? Chaque instant de la vie de 
cette femme est une lutte. Au bout de 
quelques séances de travail, Charlotte m’a 
dit qu’elle devait modifier son physique. Elle 
voulait des hanches, du ventre, des seins, des 
cheveux filasse. Nous avons fait faire des pro-
thèses, des perruques. Charlotte a intégré 
tous ces éléments sur son corps et j’ai assisté 
petit à petit à une mutation complète. Elle 
s’est emparée du personnage, ou plutôt Nina 
s’est emparée d’elle ! Pour alourdir sa sil-
houette, elle a donné à Nina une démarche 
en canard. Elle s’est remise à fumer pour 
retrouver les automatismes des fumeurs 
compulsifs : le personnage monstrueux de 
LA MÈRE était sorti de sa gangue… 

Charlotte m’a aussi proposé de prendre 
un accent. Elle se souvenait de sa grand-

mère et de son accent russe très marqué. 
J’avais peur de tomber dans la caricature, 
mais j’ai quand même accepté d’essayer. 
Lors du premier jour de tournage, l’accent 
qu’elle a proposé était tellement juste que 
je ne l’ai pas entendu. Nous avons donc 
décidé de le garder.

Charlotte m’a vraiment impressionné : 
sa capacité de travail est colossale et elle 
garde toujours une liberté de jeu et une 
ouverture complète aux nouvelles idées. 

Quelle a été la scène la plus difficile  
à tourner, le plus gros défi de mise  
en scène ?

❱ Ce fut celle où Romain, caché sous la 
machine à coudre de sa mère, assiste à la 
fouille de l’appartement par les policiers. 
Pawel pleure devant la violence des gen-
darmes et l’humiliation de Nina. Ça a été très 
éprouvant d’obtenir ce moment d’émotion.

Sinon, chaque scène avait ses propres 
difficultés. Le tournage dans le désert au 
Maroc avec un village très difficile d’accès, 
le tournage plus technique des combats 
d’avions, les séquences avec beaucoup de 
figurants, les trains, la neige... Bref, il y avait 
toujours un obstacle à franchir. ■
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