La guerre : entre fascination et dénonciation

" Une boucherie héroigue(Voltaire)

] (o [ Tod 1o o IS 1
I. "Dieu que la guerre est joli€Apollinaire) ou la fascination de la guerre...1.
II. "Quelle connerie la guerfgPrévert) ou les horreurs de la guerre ..........3
[ll. "L’écriture ou la vié (Semprun) ou la guerre et la nécessité d’écrite....5
(@] 3 1o] 1§ 1710 o HA PP 7
Introduction

La guerre a pour elle l'antiquit&: "De tout temps les hommes, pour quelqgue morceau
de terre de plus ou de moins, sont convenus enttede se dépouiller, se brdler, se tuer,
s’égorger les uns les autrésconstate La Bruyéere dahges CaracteresDepuis l'origine des
temps, elle apparait comme une nécessité : unoiegra conquérir, une religion a imposer,
une couleur de peau qui dérange et rien alors uiegpepécher qu'elle éclate.

Lorsque I'homme se penche sur son passé, il déeogue son histoire est
indissolublement liée a celle des luttes de tostetes qu'il a d0 mener pour sa survie depuis
son apparition sur la terrelés armes ont torturé mais aussi fagconné le monHenteuse et
magnifique, leur histoire est celle des homme&=®tte phrase du Général de Gaulle, gravée
sur le monument d’Omaha Beach aprés la Secondeegmwendiale, rappelle a la conscience
de chacun le poids déterminant de ces luttes. Quieilfentendre par cette dualité terrible ?
Torture et progres, honte et gloire, cette associa@n apparence contre-nature conduit a une
interrogation angoissante sur le destin de I'hunéani

I. "Dieu que la guerre est jolie (Apollinaire) ou la

fascination de la guerre

1. La querre, une fabrigue de héros

Idéalisée dans laadition épique, elle fait de I'nomme un héros et lui donne lfasti
de la postérité. Toutes les épopées des grandésations antiques sont des récits de guerres
terribles opposant les dieux ou les hommes entxe leai soif de vaincre donne a celui qui
combat une énergie supréme qui le pousse a sesgépasméme, voire a se sacrifieL,a’
guerre est la voie royale pour I'élévation du typemairt’ (Nietzsche).

Depuis I'Antiquité, notre patrimoine littéraire est rempli de récits d’exploits
guerriers ou I'on exalte les vertus de héros devenus légesslaia guerre est une activité
certes périlleuse, mais noble, qui permet a quslgyeerriers de se distinguer par leur
comportement héroique. C’est le cas d’Achille étaettor dans lliade dHomere ou de Jules
César qui célébre lui-méme ses prouesses daBsidare des GaulesAu Moyen Age, les
troubadours qui, dans leBansons de gestegxaltent la vaillance et le sens de 'honndes



chevaliers ne sont jamais avares de détails latsjagit de magnifier la fougue des combats
et de glorifier I'élite guerriérell'tire Durendal, sa bonne épée, toute nue, piquecheval, et
va frapper Chernuble. Il lui brise le heaume [..rgriche la coiffe et la chevelure, tranche les
yeux et le visage, et le blanc haubert [...] et feuwtorps jusqu'a I'enfourchure(La Chanson

de RolandXI° siécle). La violence des combats et la valeutamatique des héros n'est pas
moindre dans lesomans de chevaleriedu XII® siécle comme.ancelot du Lac, Yvain le
chevalier au lion, Perceval, TristaiDans lestragédies qui ont une intrigue guerriere, les
héros sont tous rois ou chefs des armeées ; ildesmhoms célebres : Agamemnon, Mithridate,
Suréna, Rodrigue...De facon plus générale, exception faite de quelquesoralistes,
presque toute la littérature qui traite de la guere avant la Grande Guerre n’est
gu’apologie du vaillant chef militaire pour qui mourir au champ d’honneur est la plus
belle mort. Seront ainsi célébrés les hauts faits de Jehlanbenne Lorraine, Du Guesclin,
Georges Guynemer et tant d'autres ; mais, en Fraecelus admiré est sans conteste
Napoléon, glorifié par des auteurs aussi variésBpleac, Hugo, Vigny, Musset, Aragon...
L’arme a la main, a la fois proie et chasseur,erger se sent pour quelques instants I'égal
d'un dieu, "invulnérable” : "Une tendresse vous envahit, vous submerge, |&téade
tendresse des batailles : on est tendre parce gesinimpitoyable ; ce doit étre en effet la
tendresse des dieyxdit Hector dans.a Guerre de Troie n’aura pas ligGiraudoux).

Ainsi les armes peuvent développer les qualitéplies nobles et la guerre étre source
de grandes vertus : bravoure, sens du devoir, tattmp du sacrifice, abnégation, fraternité.
Elles sont aussi parfois I'occasion de sortir deolatine quotidienne et de connaitre peut-étre
une vie plus exaltante.

2. La querre, une entreprise admirable et sérieuse

Que les combats soient exaltants, c'est ce quespean 14-18 quelques civils, ceux
de "l'arriere™ qui envient ceux qui sont en "prersiigne’. DansLe Fey d’H. Barbusse, une
dame s’adresse dans ces termes a un soldat erspiemi ¢a doit étre superbe, une charge,
hein ? [...] ; et les petits soldats qu’on ne peuenér et qui crient : "Vive la France !", ou
bien qui meurent en riant !... Ah ! nous autresysmiae sommes pas a I’honneur comme vous."
Et pourquoi ces soldats seraient-ils "a I'honn@uParce quéa guerre a des fondements,
des objectifs nobles libérer un peuple de l'oppression, défendre saepaes droits et son
honneur, rétablir I'ordre, parvenir a des accargsEntenir la paix.

Ceux qui la décident sont des gens importantsesponsables. Ce sont des élus, des
chefs d'Etat soucieux de leur pays, de sa renomdeésa puissance, de sa quiétudars
mon livre d’histoire,dit le jeune Joseph dahdn sac de billesle Joffq en plus de belles
images qui me rendaient [la guerre] pittoresqueestltante, on me l'avait représentée
entourée d’accords, de traités, de réflexions, deigions...Comment penser que Philippe
Auguste, Napoléon, Clemenceau et tous les minisegsonseillers, tous ces gens pleins de
savoir, occupant les postes les plus élevés atérdes fous'?

3. La querre, un mal nécessaire

La guerre est source de progresDe la préhistoire a nos jours, les hommes
investissent leur ingéniosité - et leur argenpbur améliorer sans cesse leur armement. Les
moyens de combattre sont de plus en plus destrscteais, une fois la paix revenue, leurs
applications "civiles" permettent souvent de fgiwegresser la science pour l'agrément de
I'hnomme et son confort. L'exemple le plus frappant est le nucléaire : arme terrifiante,



capable de détruire I'humanité, mais aussi sour@nedgie permettant de fabriquer
I'électricité, indispensable au développement moeeta guerre donne limpulsion
nécessaire a de nouvelles découvertes scientifiqums techniques, ne serait-ce que pour
lutter contre ses terribles conséquencedl en est ainsi dans le domaine médical ou dis rée
progres ont été réalisés. La chirurgie est née atiepsur les champs de bataille avec
Ambroise Paré au XVlsiécle, ou Larrey, le chirurgien de la Grande Aen@est au soir de
la bataille de Solferino en 1859, qu'Henri Dunanligée de fonder la Croix Rougsdl écrit
dansUn Souvenir de Solferind’N'y aurait-il pas moyen, pendant une époque de& paide
tranquillité, de constituer des sociétés de secaarst le but serait de faire donner des soins
aux blessés, en temps de guerre, par des volosta@iés, dévoués et bien qualifiés pour une
pareille ceuvre”.

Les guerres qu’elles soient de conquéte ou de libératmmt, permis et permettent
encore de faconner le mondeElles sont souvent a l'origine du partage desttémes, de
I'établissement de frontiéres et de la créationkless. Elles assurent le mélange des cultures
et la propagation des idées.

Cependant les nouvelles armes, de plus en plusudigtes, ont "déshumanisé” la
guerre. L'intérét des écrivains s'est déplacé defs aux soldats et la conception héroique de
la guerre a disparu de la littérature.

lI. "Quelle connerie la guerre " (prévert) ou les horreurs de la
guerre

1. La guerre, une absurdité

Elle est absurde parcpr'elle a pour cause des futilités c'est pour'quelques tas de
boue grands comme votre talfoue] cent mille fous couverts de chapedugnt cent mille
autres animaux couverts d'un turBarexpliqgue le philosophe de Voltairélicromeégas.
C’est & cause d'un incident qui parait mineur etadfiecte le seul empire austro-hongrois
gu'est déclenché, en 1914, le premier conflit malndi

Et ce conflit oppose des soldats que rien ne reifiéie de ceux contre qui ils se
battent : Je vois écrit Remarquegue les peuples sont poussés l'un contre l'autee étient
sans rien dire, sans savoir, follement, docilemiemocemmenit.(A I'Ouest rien de nouveau).

Quant aux instigateurs des guerres, ces inconscisnqui restent "planqués”, ce sont,
affirme Micromégas, dedarbares sédentaires qui du fond de leur cabindbonent [...] le
massacre d'un million d'hommes, et qui ensuit@etréEmercier Dieu solennelleméeht

2. La querre, des souffrances physigues insuppoldab

La Premiére Guerre mondiale constitue une expériancvelle et traumatisante pour
les deux campd.es armes sont de plus en pluperfectionnées adestructrices Les obus
obligent les Poilus a creuser des tranchées pilsedt s'y terrer pour résister éette pluie de
fer / De feu d'acier de sahgPrévert, "Barbara"Paroleg. La boue, les odeurs, la mort
omniprésente sont insupportables, de méme queule des canonnades, le vrombissement
des avions, la terre soulevée par les éclats rodgegrojectiles.... C'est a tous ces fléaux
qu'Etienne, héros dea Marraine de Guerrede C. Cuenca, qui s'enthousiasmait a la
perspective de partir se battre pour la patrest confronté, sans comprendre, en novembre



1916 : L'initiation a la vie des tranchées, la boue, lamie, ces gaz qui tuent les hommes
comme des rats au fond de leur trou, I'attenteiligrqui précede les combats, la Marne, les
Epargnes, Verdun enfin ol les armées piétinaierguide dix mois... Et cette question
jusqu'alors demeurée sans réponse : pourquoil®s soldats perdus dans cet enfer,
désabusés, asservis a leurs instincts, ont faimmsil, peur : A la guerre, j'ai peur, jai
toujours peur, je tremble, je fais dans ma culptt®te Giono dans sérits pacifistes.

Cette Grande Guerre est la premiére guerre totale @j implique soldats et civils,
la premiére guerre industrielle qui met en jeu tous les moyens économiques dagdralhts
et, par le jeu des empires coloniaux et des akignies ressources du monde entier. Une telle
guerre est une boucherie qui n'a rien d'’héroique,frgppe aveuglément. Elle mutile,
traumatise, tue. On souffre au combat, on souffl@ri@ere. Les assauts et les bombardements
blessent aussi la terre, la défigurent, ravagdlgsvet campagnes. La guerre, pour modifier
les frontieres, érige des murs, sépare les famékwe le désordre, le chaos.

3. La guerre, des blessures morales inquérissables

La guerre est traumatisante parce qu'elle avilit lhomme; elle transforme les
combattants en fauvesQuand nous partons, nous ne sommes que de vulgsoldats,
maussades ou de bonne humeur et, quand nous asrdemms la zone ou commence le front,
nous sommes devenus des hommes"H@&emarque, o.c.). Et ces hommes-la sont capables
de commettre les pires atrocités. Dans son ro®@arg et PiluleD. Zimmermann suit deux
amis qui se retrouvent dans deux camps opposésapieted guerre d’Algérie ; a travers le
regard de Pilule, il dénonce la torturkes'méthodes de S&tilisés par ce Francais surnommé
"Gégéne"parce quecest a la magnéto électrique qu'il essaie de fapader les prisonniers
d'intérét militaire’, ou le 'sadismé de cet autre quis'était confectionné un collier avec les
oreilles des Algériens qu'il tuait"Est-il encore un homme celui qui commet de tels
"abominations'?

Elle est traumatisante parce qu'elle oppose des hones que rien ne
différencie : "Si nous jetions ces armes et cet uniforme tu pau@ae mon frerg dit un
soldat allemand au Francais qu'il vient de tuemn{&gue, o.c.). Et si le soldat qui s'appréte a
tuer comprend la portée de son geste, sa consanenpeut que se révolterCétte mort que
j'allais donner, c'était un petit suicide... J'ai ¢mmé. Mais de cette minute, rien n'est
demeuré de la résonance parfditavoue Hector (Giraudoux, 0. c.). L'enfant julfyseph
Joffo, s'interroge quand il est pris avec son frdemns une souriciere tendue par la
Gestapo : Ce que je comprends le moins c'est la violenceedldat [...].On ne s'est jamais
vus, je ne lui ai rien fait et il veut me tti€o.c.).

Elle est traumatisante parce qu'elle brise I'homme Dans son roman
autobiographiqueSi c'est un hommePrimo Levi déporté comme résistant a Auschwitz
raconte la lutte pour la vie fui] est implacable car chacun est désespérément@tdment
seul'; il raconte la faim, les coups, le travail étaimt, la promiscuité, la saleté, la dysenterie,
les humiliations. Et il conclut Détruire un homme est difficile, presque autant geele
créer [...], mais vous y étes arrivés, Allemands. $\woici dociles devant vous, vous n‘avez
plus rien a craindre de nous."

Les survivants de tels enfers ne rentrent pas s lgdur dormir sur leurs lauriers ; ils
reviennent las, déprimés, vidés, sans racine et sans esfRemarque), inadaptés a la vie
civile, murés dans le silence parce que ce quiilsv@écu est incommunicable. Quelques-uns
cependant ont trouvé la force d’écrire.



lll. "L'écriture ou la vie " (Semprun) ou la guerre et la
nécessité d’'écrire

1. Ecrire pour témoigner

La plupart des écrivains combattants qui ont écriti'ont fait pour témoigner de ce
gu'est la guerre, celle que L. Barthas qualifiesdsegsCarnets de guerree 'maudite, infame,
déshonorante pour notre siecle, flétrissante pootren civilisatio. Leur point de vue est
interne, limité a ce que le narrateur vit et pagtagec ses compagnons d'infortune, mais ces
écrits autobiographiques désabusés, amers ou uslicgont irremplacablgsour effacer
dans I'esprit du lecteur les clichés de gloire et'ldéroismeet rendre compte de I'horreur. lls
sont irremplagables aussi pour celui qui les &trgui essaye de dire l'indicible. Ainsi ont été
publiés degournaux intimes et dedettres non destinés a priori a la publication, par exempl
Paroles de Poilusurl4 - 18, ou legettres de fusillégpoignants messages d'adieu rédigés en
1943, a la veille de leur exécution, par cing jeuéidiants engagés dans la Résistance. Dans
Anne Franck, la vie en cachettk, Hurwitz explique que lorsque le pere d’Anne e
Journal qui a permis a sa filled’épancher sa colére et sa révolte&ndant les vingt-cing
mois passés dans la clandestinité, il détdiele faire éditer afin de perpétuer le souvénir
Ont été écrits aussi desmans qui s'attachent a honorer la mémoire des camarigparus
pour que ceux-ci ne meurent pas Une deuxieme fois (Dorgelés,Les Croix de bols Du
coté allemand, le roman de RemarduéOuest rien de nouveapublié en 1929, domina la
vague des écrits pacifistes qui déferla sur I'Agme traumatisée par la défaite. Hitler retira
la nationalité allemande a I'écrivain qui s'étéftigié en Suisse.

Aprées la Seconde Guerre mondidk,nécessité d'écrire pour continuer a vivre
s'impose a quelques survivants des camps mémeaitnt que leurs témoignages, aussi
réalistes soient-ils, ne traduiront que faiblemeatque les hommes ont subi. J. Semprun,
rescapé de Buchenwald en 1945 confie dans un roimainle titre est terribld,'écriture ou
la vie,"un doute me vient sur la possibilité de racontesnas que I'expérience vécue soit
indicible. Elle a été invivable, ce qui est autrese” En 1947, P. Levi racontde'Lager est
une monstrueuse machine a fabriquer des bétes, mowevons pas devenir des bétes [...]
nous devons vouloir survivre pour raconter, pounoégnet’ (o.c.) ; il se donnera la mort en
1987.

2. Ecrire pour s’engager

La folie, 'absurdité de la guerre a été dénoncéeedtout temps, au moins par
guelques esprits éclairésLe discours argumentatif cherche a agir surdeele : I'émouvoir,
le convaincre du bien fondé des theses défendales tsont les visées des penseurs et
moralistes. Dés le XVlIsiécle,les humanistessont hostiles a la guerre : Rabelais, dans son
Gargantua,en dénonce la futilité des causes (quelques galbttet parodie les combats
épiques en glorifiant I'invraisemblable vaillance Brére Jean des Entommeures, seul face a
I'armée du roi Picrochole. Pour Montaigne, la geiéest la science de nous entre-défaire et
entre-tuet ; elle est un témoignage de notre imbécillité et imperfectifBssai3. Au XVII°
siecle, La Bruyere rend un sarcastigue hommagena e font progresser les armes/ous
avez déja, en animaux raisonnables, et pour vostinduer de ceux qui ne se servent que de
leurs dents et de leurs ongles, imaginé les lanesspiques, les dards, les sabres et les
cimeterres et a mon gré fort judicieuseme(d.c.). Un siécle plus tard, Montesquieu,



Rousseau, en hommes éclairés, en dénoncent I'hgoet les horreurs et Voltaire ironise :
"Rien n’est si beau, si leste, si brillant, si bemmdonné que deux armées. Les trompettes, les
fifres, les hautbois, les tambours, les canongn&ent une harmonie telle qu’il n'y en eut
jamais en enfet (Candidg.

Par la suite, aux cotés desmanciers déja cités, s'engagent de nombreinéastes
Ainsi en 1957, dandes sentiers de la gloireS. Kubrick dénonce les fusilladegpdur
I'exemplé de soldats inculpés poumanque de combativitéace a I'ennemi par un simulacre
de conseil de guerre. Il faudra attendre 1998 powr Lionel Jospin, alors premier ministre,
réhabilite les soldats qui s'étaient mutinés d&Bdf7, au plus fort de I'offensive lancée contre
larmée allemande par le général NivellQué ces soldats, fusillés pour I'exemple,
réintegrent pleinement notre mémoire collectiveEfi 1996, avedCapitaine Conan B.
Tavernier met en scene le theme de la désertiale etes funestes conséquences. Résonne
alors dans les mémoires ce que B. Vian chantail356, pendant la guerre d'Algérie :
"Monsieur le Président / Je ne veux pas la faire hé suis pas sur terre / Pour tuer les
pauvres gen$

3. Ecrire pour mettre en garde

De nos jours encore, nombreux et indispensables k&snromans de fiction
contemporains qui rappellent le devoir de mémoire et rendent imaige aux victimes, en
particulier aux adolescents et aux enfants liviéstaurments de la guerre. Certains ont déja
été cités. Ajoutons, parmi les plus connu&mi retrouvéde F. Uhlman,J'avais deux
camaradegle H. P. Richter od’ai quinze ans et je ne veux pas moulér C. Arnothy mais
retenons aussi desmans pour la jeunesse plus récentd e héros déromenade par temps
de guerred'A. M. Pol cherche son pere "disparu au front"'n®hes enfants aussi, juillet
1942,L. Lefévre, L. Korb suivent deux fillettes aloraey”12 884 juifs parisiens dont 4 051
enfants étaient arrétés par la police francaisentassés dans des conditions épouvantables™
au Vélodrome d'hiver" puis déportés. Rares sontdesns qui ménent au cceur du ghetto de
Varsovie : a travers le vécu et le regard aussa@edx que naif d'un gamin des rues tsigane,
Méme pas juifd. Spinelli) raconte la faim, la peur, les cacheshumiliations mais aussi la
solidarité. Rares ceux qui parlent de tous lesgsuinancais €xpédiés en Allemagne pour
travailler" et "qu'on s'est dépéché d'oublierlans1943 L’espoir du retourA.-M. Desplat-
Duc leur rend hommage en relatahhistoire vraie d’'un groupe de STQelle qu’elle lui a
été racontée par son pere.

L’essentiel pour ces auteurs est de mettre en gankee I'oubli car hous feignons de
croire que tout cela est d'un autre temps et deud pays, [nous] ne pensons pas a regarder
autour de nous et n'entendons pas qu'on crie sahgJ. Cayrol,Nuit et brouillard,1956).
C’est dans cet esprit que le président de la Réuubla souhaité qua derniéere lettre du
jeune militant communiste Guy Moéquet, arrété en 1940 et fusillé comme otage par les
Allemands le 22 octobre 41, soit lue dans tous demblissements scolaires au jour
anniversaire de sa mort.Jé vais mourir ! [...]Je le suiscéurageuX et je veux I'étre autant
gue ceux qui sont passés avant moi. Certes, j'awaulu vivre. Mais ce que je souhaite de
tout mon ceoeur, c’est que ma mort serve a quelqosecH...] Vous tous qui restez, soyez
dignes de nous, les 27 qui allons mouriCétte injonction a fait polémique, certains y vayan
une volonté de récupération politicienne d’'un tagtorique. Cependant, la question reste
présente dans I'esprit de tous les éducateurs,dansgonde de plus en plus violent, comment
faire prendre conscience que la guerre n’est paswwidéo ?



Conclusion

A notre époque ou la destruction de masse a resépéa combat singulier, ol les
armes aveugles et impersonnelles écrasent imptroablt le soldat, ou I'équilibre précaire
des peuples repose sur une force de dissuasiondabsjue demeure-t-il de la tentation de
I’héroisme et de I'aventure ? Il peut toujours eest un homme, a un peuple, la volonté de se
battre, les armes a la main, pour la défense tibes&, pour "sa patrie en danger".

"Quand la guerre est nécessaire, elle est justalit I'historien romain Tite-Live. Les
armes, en effet, peuvent trouver une justificatéiorcondition que le but assigné a leur
utilisation soit digne des sacrifices exigés. Motde |'évolution historique et du progres
matériel, les armes contribuent largement a modesehommes jusque dans leur conscience,
car la guerre transforme chacun au gré des événemiée qu’il y a de tragique dans la
guerre, c’est qu'elle a recours a ce gu'’il y a deeax en I'homme pour lui faire accomplir le
pire" (H.E. Fosdick).
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